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ALMANAQUE ARTÍSTICO 


DEL SIGLO 
XX 


DIRECTORES: 
FFANC:SCO G. VALLARINO Y JUAN PICÓN OLAONDO., 


1 Martes jjfj La Cireuncisión del Señor. 
2 Miérc. San Isidro ob. y m. 
3 Jueves Sta. Genoveva virgen, San Florencio obispo. 
4 Viernes Stos. Gregorio, Aquilino y compañeros mrs. 
5 Sábado San Telésforo papa y mártir. 
6 Domino La Adoración de los Santos Reyes. 
7 Lunes  Stos. Julian martir y Raimundo—40. las Vel. 
8 Mártes San Luciano mártir, y san Severino obispo. 
9 Miére. San Julian y santa Basilisa mártires. 
10 Jueves  Stos. Nicanor diácono y Guillermo arzobispo. 
11 Viernes Santos Anastasio monge é Higinio mártir 
12 Sábado San Benito Abad. 
13 DomInGO0 Stos. Gumersindo y Leoncio ob.—Duelo nacional. 
14 Lunes  Stos. Hilario y Eufracio obispos. 
15 Mártes Santos Pablo primer ermitaño y Mauro. 
16 Miérc. San Marcelo papa y mártir. 
17 Jueves El Triunfó deS. Sulpicio y San Antonio abad. 
18 Viernes La Cátedra de San Pedro en Roma. 
19 Sábado Santos Canuto, Mário y Santa Marta mrs. 
20 DomINGO0 El Dulce Nombre de Jesús—Santos Sebastian y Fa- 
bian mártires. 
21 Lunes Santos Fructuoso é Inés virgen, mártires, | 
22 Mártes Santos Vicente y Anastasio mártires. 
23 Miére. Santos Ildefonso y Raimundo de Peñafort, 
24 Jueves  Stos. Timoteo y Feliciano ob. y N. $. de la Paz. 
25 Viernes La conversión de San Pablo 
26 Sábado  Stos. Policarpo ob. y Paula viuda: Abd. los Trib. 
27 DomincGO0 La Sagrada Familia—N.? S.? de Belen—Santos Juan 
Crisóstomo ob. y Dacio mártir. 
28 Lunes San Julian obispo. 
29 Mártes  Stos. Francisco de Sales y Constancio obispos. 
30 Miérc. - Santa Martina virgen. 
31 Jueves San Pedro Nolasco fundador y sta. Marcela. 


INSMITUTO CHARCOI 


CONOUATORIO MEDICO UR IUAROTARARIA 
LABORATORIO DE QUÍMICA MICROSCOPIA Y BACTERIOLOGIA 
229 - Calle Buenos Aires - 229 


MONTEVIDEO 


En este moderno instituto se cura la TUBERCULOSIS 
PULMONAR (tisis), afecciones CANGEROSAS, Eresipela y 
demás afecciones infeciosas por la aplicación de sueros espe- 
ciales y (exclusivos? . 

TRATAMIENTO DINAMO - VEGETAL de las enferme- 
dades VENEREO - SIFILÍTICAS, fistulas y úlceras crónicas, 
* tumores, Diabetes, HIDROPESIA, tumores del vientre y de la 
MATRIZ (evitando operaciones ) y afecciones de las vias uri- 
narias y del higado. 

Con la HIDRO- ELECTROTERAPIA se trata el REUMA- 
TISMO CRÓNICO, parálisis, gota, Epilepsia, INSOMNIO, Nen- - 
ralgias. IMPOTENCI 1, Espermatorrea, ENFERMEDADES 
DEL ESTOMAGO, Histerismos en sus variadas formas, DES- 
ÓRDENES DE LA MENSTRUACIÓN. Ataxia locomotriz, etc. 

APL'CACIÓN DEL AZOE en el ASMA, BRONQUIHS y 
demás afecciones de las vias respiratorias. 

SUEROTERAPIA especial para la curación de la anemia 
y de la clorosis por el método de los doctores: 


CHEROR Y HECHARD 


Consultas todos los «días de | á 5 p.m 
Gratis para los pobres, de 5 1/2 á 7. 


NOTA-SE ADMITEN PENSIONISTAS. Se habla 
Español, Italiano, Francés y Portugués. 


1 Viernes 
2 Sábado 
3 DOMINGO 


4 Lunes 

5 Mártes 
6 Miérc. 

7 Jueves 
8 Viernes 
9 Sábado 
10 DomINGO 
11 Lunes 
12 Martes 
13 Miére. 
14 Jueves 
15 Viernes 
16 Sábado 
17 DOMINGO 
18 Lunes 
19 Martes 
20 Mierc. 


21 Jueves 
22 Viernes 
23 Sábado 
24. DOMINGO 
25 Lunes 
26 Martes 
21 Miérc. 
28. Jueves 


Santos Severo é Ignacio obispo y mártir. 

* La Purificación de Nuestra Señora. 

Septuagesima.—San Blas, obispo Félix y compa- 
ñeros mrs.—Fiesta Nacional, 

Santos Andrés y Gilberto. 

Santa Agueda vg. y mr: 

Sta. Dorotea vg. y mártir y Sts. Tito y Silvano ob. 

Santos Romualdo abad y Ricardo. 

San Juan de Mata fundador. 

Sta. Apolonia vg. y mr. y San Sabino. 

Sexagésima.—Sta. Escolástica, Guillermo é Ireneo. 

Sts. Saturnino y comp. mrs. y Desiderio. 

Santa Eulalia virgen y mártir. . 

Santos Benigno y Gregorio papa. 

San Valentin. 

Santos Craton, Faustino y Jovita. 

Santos Gregorio, Jeremías y Julián. 

Quincuagésima.—Stos. Donato y Silvino.-Carnaval, 

Pe Sts. Simeón, Eladio y Clau.—Carnaval. 

fer San Gabino.—Duelo Nacional.—Carnaval. 

CENIZA.—“antos León y Eleuterio obispo.—Comien- 
za el ayuno de toda la Cuaresma: y desde hoy 
hasta el 6 de Abril inclusive son días de ayuno, 
con excepción de los domingos.—Austinencia.— 
Ciérranse las velaciones. 

Sts. Félix y Severiano obispo. : 

Santa Maagarita de Cortona y San Pascasio Abs. 

Sta. Marta y S. Florencio ob. 

1.2 DE CUARESMA.—S, Matias ap. y Modesto ob. 

Stos. Donato, Justo y compañeros mr. 

Ntra. Sra de Guadalupe y S. Alejandro. 

Santos Baldomero y Julián márts.—Temp. 

San Justo y Rufino mártires. 


IMPORTADOR EXCLUSIVO 


DE LOS 


Vos de Orto y dr, maca ESPADA y RENA WOTORIR 
Del vino de Quina Picon, Amer, T. Picon, y del Champagne 


MARQUES DE JARNY- 
ACREDITADOS COCÑACS ESPAÑOLES 


RENOMBRADO TÉ VICTORIA 


Ventas en Depósito y Despachado 
Teléfonos: MONTEVIDEO Y COOPERATIVA. e 


ALMACENES y DEPÓSITOS 
CÁMARAS 92 A 98 
ESCRITORIOS POR RINCON 174 


MONTEVIDEO 


1 Viernes 
2 Sábado 


3 DOMINGO 
4 Lunes 

5 Mártes 
6 Miérc. 

7 Jueves 
8 Viernes 
9 Sábado 
10 DoMINGO 
11 Lunes 
12 Mártes 
13 Miérc. 
14 Jueves 
15 Viernes 
16 Sábado 
17 DomINGO 
18 Lunes 
19 Mártes 


-20 Miérc. 
21 Jueves 
22 Viernes 
23 Sábado 
24 DOMINGO 
25 Lunes 
26 Martes 
27 Miérc. 
28 Jueves 
29 Viernes 
30 Sábado 


San Rudecindo y Eudoxia.—Témp. Adstinencia. 
San Lucio.—El santo Angel Custodio de la Repúbli- 
ca, por concesión Pontificia de 1867, —Témp. 
2.0 DE CUARESMA—Stos. Emeterio y Celedonio mrs. 
Santos Casimiro y Lucio 1 papa. 

Santos Adriano, Eusebio y Teófilo. 
Santos Victoriano, Olegario y Basilio. 


_Santo Tomás de Aquino y Sta. Perpétua. 


San Juan de Dios fundador.— Abstinencia. 

Santa Francisca viuda y S. Cirilo obispo. 

3.0 DE CUARESMA—Santos Melitón y Macario. 

Santos Eulogio y Zacarlas. 

San Gregorio papa. 

Santos Leandro arzob. y Santa Amelia virgen. 

Santas Matilde reina y Florentina virgen. 

Santos Longino y Probo.—Abdstinencia. 

Santa Isabel madre del Bautista y San Julian. 

4.0 DE CUARESMA — Santos Patricio y Gertrudis. 

San Gabriel Arcangel. 

“y San José y N.? Señora de la Piedad.—(Indulgencia 
plenariá en la Caridad). 

Santos Braulio y Eufemio.—Otoño. 

Sán Benito abad y fundador. 

Stos. Deogracia y Octaviano.—Abstinencia. 

San Victoriano. : 

DE PASIÓN—San Dionisio mártir. 

++ La Asunción de N. Señora.—San lIreneo. 

Santos Braulio y Manuel 

Santos Ruperto y J.eopoldo. 

Santos Sixto y Doroteo márts. 

DE DoLORES—Stos. Eustaquio y Cirilo. —Abstinencia. 

Santos Juan Climaco y Pastor, 0b. 


31 DomiNG0 DE RAmos—Santos Benjamin y Balbina 


Juan Erasun y C.* 
(PLAZA INDEPENDENCIA) 
Calle Sarandí 399, Juncal y Bacacay 


MONTEVIDEO 


Este establecimiento esti 
situado en el paraje más cén- 
trico y hermoso de la pobla- 
ción, reuniendo toda clase de 
comodidades y confort para 
familias y pasajeros. 

Muy recomendable para la 
estación balnearia por su po- 
sición ventilada é higiénica. 

Las principales líneas de 
tranvías pasan por su frente. 


SE TOMAN PENSIONISTAS Teléfono Compañia Montevideo 1103, Teléfono Compañía La Coperativa 297.1 


E 


1 Lunes 
2 Mártes 
3 Miérc. 
4 Jueves 
5YViernes 
6_Sábado 


7 DOMINGO 
8 Lunes 

9 Mártes 
10 Miérc. 

11 Jueves 
12 Viernes 
13 Sábado 
14 DOMINGO 
15 Lunes 


16 Mártes 
17 Miérc. 

18 Jueves 
19 Viernes 


20 Sábado 
21 DomINGO 
22 Lunes 
23 Mártes 
24 Miérc. 
25 Jueves 
26 Viernes 
27 Sábado 
28 DOMINGO 
29 Lunes 
30 Martes 


Santo—San Venancio y Walerico. 

Santo—Santo Francisco de Paula. 

Santo—San Benito de Palermo.— Abst. 

Perr- Santo—San Isidro arzobispo.—Abst. 

Per Santo—San Vicente Ferrer— Abstinencia. 

fer Santo—San Celestino papa y San Guillermo 
abad.—Abstinencia. 

Pascua de Resurrección.—Stos. Epifanio y Ciriaco. 

**Stos. Dionisio mtr. y Amancio. 

***San Hugo y Santa Maria Cleofe. 

Santos Exequiel profeta y Ulpiano mártir. 

Santos. León papa é Isaac. 

Santos Zenon y Victor. 

S. Hermenejildo rey y mártir. 

Cuasimodo—Santos Pedro, Telmo y Valeriamo. 

Santos Máximo, Basilia y Anastasia. — Abrense las 
velaciones. 

Santos Toribio de Liebana y Engracia. 

San Aniceto papa y mártir. 

Stos. Eleuterio papa y mártir y Apolonio. 

PerR— Santos Vicente y Salvador de Orta. — Fiesta 
Cívica. 

Santa Inés mártir y San Teótimo. 

Santos Anselmo y Anastasio Ob. 

Stos. Teodoro, Sotero y Cayo. 

Stos. Jorge y Gerardo mártires. 

San Gregorio obispo. 

San Márcos evangelista— Letanías mayores. 

Santos Cleto y Marcelino papas y mártires 

Santos Toribio y Pedro Armengol. 

EL PATROCIXIO DES. JosÉ.—San Prudencio y Vital. 

Santos Pedro mártir y Paulino. 

Santa Catalina de Sena y S. Peregrino. 


LUFS FERNANDEZ 
MANUFXCTUBX DE TABACOS X VAPOR 
Avenida General Rondezu Núms. 292 al 294 4 — Montevideo 


1 Miérc. 


2 Jueves 
3 Viernes 
4 Sábado 
5 DOMINGO 
6 Lunes 
7 Martes 
8 Miérc. 
9 Jueves 
10 Viernes 
11 Sábado 
12 DominGO 
13 Lunes 
14 Martes 
. 15 Miérc. 
16 Jueves 
17 Viernes 
18 Sábado 
19 DOMINGO 
20 Lunes 
21 Martes 
22 Miérc. 
23 Jueves 
24 Viernes 
25 Sábado 


26 DomMINGO 
27 Lunes 
28 Mártes 
29 Miérc. 
30 Jueves 
31 Viernes 


+1] Santos Felipe y Santiago, Patronos de esta 
República—40 horas en la Metropolitana. 

San Atanasio obispo y doctor. 

La Invención de la Santa Cruz.—San Alejandro. 

Santa Mónica viuda. y San Ciriaco. 

Nuestra Señora de Lujan.—San Pio V y Eulogio. 

El martirio de San Juan Evangelista. 

San Estanislao obispo y mártir. 

La aparición de San Miguel Arcángel. 

Santos Gregorio Nacienceno y Geroncio. 

San Antonino. 

San Mamerto obispo y confesor. 

Santo Domingo de la Calzada. 

Ntra. Sra. de los Desamparados y S. Pedro Regalado. 

Santos Bonifacio y Pascual. —Letanías. 

* Santos Isidro Labrador y Cecilio.—Letantas. 

+ij La Ascención del Señor.—San Ubaldo. 

Santos Pascual Bailon y Bruno. 

Santos Félix Cantalicio y Venancio. 

San Pedro Celestino papa. 

San Bernardino de Sena. 

Santos Indalecio y Torcuato. 

Santa Rita de Casia. 

La aparición de Santiago ap. 

Ntro. Sra. Auxilio de los Cristianos.-S. Robustiano. 

pe San Gregorio VIL— Fiesta Cívica.—Ay. Absti- 
nencia. 

DE PENTECOSTES.—Sts. Felipe Neri fundador, y Eleu- 

* Sta. María Magdalena. [terio, 

* Sto. Justos y Germán. 

San Máximo obispo.— Temp. Ay. 

Sts. Fernando rey de España y Félix papa y mártir. 

San Pascasio y sta. Petronila Tp. Ay. 


BESTAURANT Y CERVECERÍA 
LA IDUSTRIAL 


53 DE Ge... 


- .  FERMANDEZ Y TOUS 


pe n. 


0%... «Calle Minas 183 esq. Colonia | 


(PLAZA DE ARTOLA) 


—e 4 -—— 


Servicio de cocina esmerado, contándose al 
efecto con un excelente cordon bleu y un perso- 
nal competentísimo. Los domingos se sirven ra- 
violes á la italiana, caracoles á la catalana, todo 
lo mejor que encierran las cocinas italiana y * 
cspañola y las delicadas minutas: del menú fran- 
cés. 

La casa siempre dispone de un gran surtido 
de conservas y fiambres de la mejor calidad, no 
faltando los matambres y lechones adobados á 
la criolla y el tradicional asado con” cuero. 

- Surtido completo de vinos de las mejores 
marcas, nacionales y franceses y especialidad en 
vinos italianos da pasto y finos. 

Local espacioso con patio-jardín, en el que se * 
puede disfrutar de la frescura de la sombra, bajo 
los árboles y entre las flores. 


l Sábado Santos Segundo mártir y Simeón — Temp. Ay. 
2 Dominc0 La Santísima Trinidad.—Sts, Marcelino, Erasmo YE UBRARY : 
comp'ros márs. THE UNIVERSHY OF TEXAS 
3 Lunes San Isaac m'ge. y Sta. Clotilde reina. AT AUSTIN 
4 Martes  Sts Francisco Caraciolo y Saturnino. 
5 Miérc.  Sts. Doroteo mart. y Bonifacio ob. LATIN AMERICAN COLLEÉÓTICO 
6 Jueves  *yyj Corpus-Christi. — Santos Norberto obispo y 
E Rómulo. 
7 Viernes San Pablo obispo y mártir. 
- 8 Sábado Santos Salustiano y Medardo. 
9 DominGO Santos Primo y Feliciano márt. 
10 Lunes Sta, Margarita reina. 
11 Martes San Bernabé apóstol. 
12 Miérc. Santos Juan de Sahagun y Adolfo arzobispo. 
13 Jueves  S. Antonio de Pádua conf. 
14 Viernes El Sagrado Corazon de Jesús.—San Basilio Magno 
15 Sábado Santos Vito y Modesto. . [Dr. y conf. 
16 DominGO0 Santos Juan Francisco Regis y Aureliano. 
17 Lunes San Manuel y Santa Teresa. 
18 Martes  Sts. Ciriaco y Paula mártires. 
19 Miérc. Santos Gervasio, Protasio y Juliana, 
20 Jueves  SanSilverio papa. 
- 21 Viernes San Luis Gonzaga.— Indulgencia plenaria visitan- ” 
do el altar del Santo.—Invierno. 
22 Sábado  S. Paulino obispo y confesor.—Ayuno. 
23 DominG0 San Juan presbitero y mártir. 
24 Lunes La Natividad de San Juan Bautista. 
25 Martes Santos Próspero, Eloy obispo y Guillermo. 
-26 Mierc. Santos Juan y Pablo mártires. 
27 Jueves Santos Zuilo mártir y Ladislao. 
23 Viernes San León papa y Clotilde reina.—4Ay. y Abst. 
29 Sábado jj Santos Pedro y Pablo apóstoles. 
30 DomiNGO0 La Conmemoración de San Pablo, 


Taller Mecánico de Carpintería, Tornería y Fábrica de hb 
ve BARRIOS Bios. 
Calle URUGUAY, 604 y MINAS 145 y 147 
MONTEVIDEO - 


—e 


Especialidad en persianas á la americana, puertas, ventanas, 
canceles, armazones para negocio. galpones, chalets, glorietas, 
escaleras de: todas clases y armaduras para edificios. 


SE HACE TODA CLASE DE TRABAJO CONCERNIENTE AL RAMO, 
PARA LA CAPITAL Y CAMPAÑA 


TELÉFONO “LA URUGUAYA” 2366 


ALMACEN BARCELONES 
Semper y Gaggero 


Casa ESPECIAL EN ARTÍCULOS DEL RAMO 
La casa recibe directamente: aceites, ealé, tés, ele, 
SERVICIO ESPECIAL PARA FAMILIAS 


18 DE JULIO 582 Esq. TACUAREMBÓ 


"TELÉFONO LA URUGUAYA 2378 
MONTEVIDEO 


1 Lunes 
2 Martes 


3 Mierc. 

4 Jueves 
5 Viernes 
6 Sabado 
“7 DOMINGO 
8 Lunes 

9 Martes 
10 Miérc. 
11 Jueves 
12 Viernes 
13 Sábado 
14 DOMINGO 
15 Lunes 
16 Martes 
17 Miérc. 
18 Jueves 


19 Viernes 
20 Sábado 
21 DominNGO 
22 Lunes 
23 Martes 
24 Miérc. 
25 Jueves 
26 Viernes 
27 Sabado 
28 DOMINGO 
29 Lunes 
30 Martes 
31 Miérc. 


Santos Casto y Secundino obispo y mártir. 

La. visitacióon de Ntra. Señora d Santa Isabel y 
Nuestra Sra. del Huerlo. : 

Santos Trifon y Jacinto. 

La Traslación de San Martín obispo. 

San Miguel de los Santos y Santa Zoa. 

Santos Severino, Isaías prof. y Sta. Lucía mártir. 

La preciosa sangre de Cristo—San Fermin ob. y mr 

Santa Isabel reina y Máxima virgen. 

San Cirilo obispo y Santa Anatolía virgen. 

Stas. Felicitas y sus siete hijos márt. y Rufina. 

Santos Pio papa, Abondio y Amalia mártires. 

San Juan Gualberto. 

Santos Anacleto papa y Eugenio. 

Santos Buenaventura doctor y Justo. 

San Enrique. 

N. Señora del Carmen—El Triunfo de la S. Cruz. 

Stos Alejo conf. y León papa. Visita de cárceles. 

fe San Camilo, santa Sinlorosa y siete hijos már- 
tires.—Fiesta Cívica. 

San Vicente de Paul, Stas. Justa y Rufina mrs. 

S. Elias prof. y Stas. Liberata y Margarita mrs. 

Santa Práxedes virgen. Ñ 

Santa María Magdalena y san Teófilo. 

Santos Liborio confesor y Apolinario mártir. 

Santos Francisco Solano y Cristina. 

* Santiago apóstol y Santa Valentina. 

Santa Ana madre de Nuestras Señora. 

Santos Pantaleón y Natalia. 

Santos Inocencio papa y Víctor. 

Santa. Marta mártir. 

Santos Abdon y Senen mártires. 

San Ignacio de Loyola fundador. 


A 
2 
3 
4 
5 
6 
a 


3 
9 


Jueves 
Viernes 


Sábado 
DOMINGO 
Lunes 
Martes 
Miérc. 
Jueves 
Viernes 


10 Sábado 


11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
99 


ci 


23 
24 
25 


26 
27 
28 
29 
30 
31 


DOMINGO 
Lunes 
Martes 
Miérc. 
Jueves 
Viernes 
Sábado 
DOMINGO 
Lunes 
Martes 
Miérc. 
Jueves 
Viernes 
Sábado 
DOMINGO 


Lunes 
Martes 
Miérc. 
Jueves 
Viernes 
Sábado 


Stos. Pedro Advincula y Leoncio y comp. márt. 

N. Señora de los Angeles y San Alfonso de Ligorio— 
Indulg. plenaria de la Porciúncula. 

La Invención de San Esteban y San Eufronio. 

Santo Domingo de Guzman, fundador. 

Nuestra Señora de las Nieves y San Casiano. 

La Transfiguración del señor y San Sixto papa. 

Santos Gayetano fundador y Alberto. 

San Ciriaco y compañeros mártires. 

Santos Roman, Justo y Pastor 

San Lorenzo mártir. 

Stos Tiburcio, Susana y Alejandro y Sta Filomena. 

Sta. Clara vg y S. Aniceto. 

Santos Hipólito y Casiano mártir. 

San Eusebio.— Ayuno y Abstinencia. 

+rf La Asunción de Nuestra Señora 

Santos Jacinto, Roque y Ambrosio. 

Santos Pablo y Juliana mártir 

S. Joaquin padre de N. Sra.—Stos. Floro y ds 

San Luis obispo. 

San Bernardo abad y fundador. 

Santa Juana Francisca viuda. 

Santos Timoteo é Hipólito mártires 

Santos Flaviano obispo y Felipe Benicio. 

Santos Bartolomé apostol y Roman 

El Purisimo Corazón de María.—S. Luis Rey y 
Ginés—Fiesta Cívica. - 

San Ceferino papa y martir. 

San José de Calazans fundador. 

San Agustín obispo y doctor. 

* La degollación de san Juan Bautista. 

* Santa Rosa de Lima, patrona de América. 

San Ramón Nonato confesor, 


1 DomixG0 Santos Gil abad y Gedeon. 
2 Lunes Santos Antonino mártir y Estéban rey. 
3 Martes Santos Sandalio mártir y Ladislao. 
4 Miérc. Santas Rosa de Viterbo, Rosalía y Cándida. 
5 Jueves San Lorenzo Justiniano. 
6 Viernes Santos Eugenio y compañeros mártires. 
7 Sábado Santa Regina virgen y mártir. 
8 DominG0 La Natividad de N $. y N. S. de Aranzazú. 
9 Lunes San Doroteo y Pedro Claver. 
10 Martes San Nicolás de Tolentino confesor. 
11 Miérc. Santos Proto y Jacinto mártir 
12 Jueves Santos Leoncio y compañeros mártires 
13 Viernes Santos Amado, Felipe y Eulogio obispo. 
14 Sábado La Exaltación de la Santa cruz. 
15 DominG0 El Dulce Nombre de María — San Nicomedes 
mártir. 
16 Lunes Santos Cornelio y Cipriano. 
17 Martes Las llagas de San Francisco. 
18 Miérc. San José de Cupertino.— Temp Ay. 
19 Jueves Santos Genaro y Teodoro obispos. 
20 Viernes Stos. Eustaquio y compañeros mrs.— Temp. Ay. 
21 Sábado  Stos. Mateo ap. y ev y Alejandro.—Temp. Ay. 
22 DominG0 La conmemoración delos dolores de María-— Stos. 
Tomás de Villanueva y Mauricio. 
23 Lunes San Lino papa y santa Tecla—Duelo Nacional— 
Primavera. 
24 Martes  * Nuestra Señora de la Merced. 
25 Miérc. Santa María del Socorro y San Lope. 
26 Jueves Santos Cipriano y Justina. 
27 Viernes Santos Cosme y Damian mártires. 
28 Sabado San Wenceslao mártir y el beato Simon Rojas. 
29 DominGO La dedicación de San Miguel Arcangel. 
30 Lunes San Gerónimo doctor y santa Sofía. 


1 Martes 
2 Miérc. 
2 Jueves 
4 Viernes 
5 Sábado 
6 DomINGO 
7 Lunes 
8 Martes 
9 Miérc. 
10 Jueves 
11 Viernes 
12 Sábado 


13 DomINGO 


14 Lunes 
15 Martes 
16 Miérc. 
17 Jueves 
18 Viernes 
19 Sábado 
20 DOMINGO 
21 Lunes 


22 Martes 
23 Miérc, 
24 Jueves 
25 Viernes 
26 Sábado 
27 DOMINGO 
28 Lunes 
29 Martes 
30 Miérc. 
31 Jueves 


San Remigio arzobispo. 

Los santos Angeles Custodios. 

Santos Cándido y Maximiano. 

San Francisco de Asis, 

Santos Froilan obispo, Plácido y comp. márt. 

N. Señora del Rosario.—Stos. Bruno fdor, y Magno» 

S. Marcos y Sta. Justiana. 

Santa Brigida viuda. 

Santos Dionisio Areopagita y Gisleno. 

Santos Francisco de Borja y Luis Beltrán. 

Santos Fermin y Nicasio obispos. 

Nuestra Señora del Pilar y Eustaquio obispo. 

La maternidad de Maria St'ma.—Stos. Fausto. 
Eduardo y Daniel. 

Santos Calisto papa y Fortunata mártir. 

Santa Teresa de Jesus y san Severo obispo. 

Santos Galo y Martiniano mártires. 

Santa Eduviges viuda y San Florentino obispo. 

San Lucas Evangelista y Santa Trifonia 

Santos Pedro de Alcántara y Aquilino obispo. 

La Pureza de Maria St'ma.—S. Feliciano é Irene. 
Stos Hilarión, Ursula y las once mil vírgenes már- 
tires. (Dedicación de la Iglesia Metropolitana). 
Santa Maria Salomé y San Marcos ob.—Duelo Na- - 
Santos Servando y Germán márts. [cional. 

Santos Rafael arcangel, Evergisto y Proclo. 
Stos. Gubino, Crispin mártires y Bonifacio papa. 
San Evaristo. 

Santa Sabina y San Vicente. 

Stos. Simón y Judas apóstoles y Honorato ob. 
San Narciso obispo y Santa Eusebia. 

Santos Claudio y Marcelo mártires. 

San Quintín martir, 


oviembre ¡NA 
y >) Yo 


1 Viernes py La Festividad de todos los Santos. 
2 Sábado La Conmemoración de los fieles difuntos.—Santa 
Eustaquia. 
3 DominG0 Los inumerables mártires de Zaragoza. 
4 Lunes San Carlos Borromeo arzobispo. 
5 Martes San Zacarías profeta y Santa Isabel. 
6 Miérc. Santos Leonardo, Severo y Félix. 
7 Jueves Santos Florencio ob. y confesor y Amaranto. 
8 Viernes Santos Severiano mártir, Mauro y Claro. 
9 Sábado Santos Teodoro, Orestes y Ursino. 
10 DomincOo El Patrocinio de Nuestra Señora.—Santos Andrés 
Avelino y Justo obispos. 
11 Lunes Santos Martin y Delfino. 
12 Martes San Diego de Alcalá. 
13 Miérc. $. Eugenio, Estanislao de Kostka y Nicolás papa, 
14 Jueves  Stos Serapio mártir y Lorenzo obispo. 
15 Viernes Santos Eugenio, Gertrudis y Leopoldo. 
16 Sábado  Sts. Rufino y compañeros mrs. y Edmundo. 
17 DomINGO San Gregorio Taumaturgo y Santa Gertrudis. 
18 Lunes San Máximo obispo. 
19 Martes Santa Isabel reina y San Ponciano papa. 
20 Miérc. Santos Félix de Valois y Edmundo rey. 
2l Jueves La Presentación de Nuestra Señora.—San Alberto. 
22 Viernes Santa Cecilia virgen y mártir y San Filemon. 
23 Sábado San Clemente papa y martir y Santa Lucrecia. 
24 DomiInGO0 Sts. Juan de la Cruz y Protasio 
25 Lunes Santa Catalina virgen y mártir: 
26 Martes Los desposorios de Nuestra Señora,—San Pedro 
Alejandrino y Conrado. 
27 Miérc.  Stos. Facundo y Primitivo. 
28 Jueves  Stos. Gregorio papa y Estéban y comp. mrs. 
29 Viernes Santos Saturnino papa y Filomeno. 
30 Sábado San Andrés apóstol y San Constancio. 


Diciembre 
¡2 . 


1 DOMINGO 


2 Lunes 

3 Martes 
4 Miére, 

5 Jueves 
6 Viernes 
7 Sábado 
8 DoMINGO 
9 Lunes 
10 Martes 
11 Miérc. 
12 Jueves 
13 Viernes 
14 Sábado 
15 DOMINGO 
16 Lunes 
17 Martes 
18 Miérc. 
19 Jueves 
20 Viernes 
21 Sábado 
22 DOMINGO 
23 Lunes 
24 Martes 


25 Miérc. 
26 Jueves 
27 Viernes 
28 Sábado 
29 DOMINGO 
30 Lunes 
31 Martes 


1.2 de Adviento—Sta. Natalia viuda y San Casiano 
conf.—(Ciérranse las Velaciones). 

Santa Bibiana. 

S. Francisco Javier confesor. 

S. Pedro Crisólogo y sta. Bárbara mártir. 

Santos Sábas abad y Grato mártir 

San Nicolás ob. de Bari.—Ayuno. 

S. Ambrosio obispo y confesor. — Ayuno. 

2.0 de Adviento—La Purísima C. de Ntra. Señora. 

Santa Leocadia virgen y mr. 4 

Nuestra Señora Loreto. 

Santos Dámaso papa y Daniel Stilita. 

Santos Donato y Hermógenes 

Sta Lucia virgen y mr. y S. Eustasio— Ayuno. 

Santos Nicasio 0b, y compañeros mártires—Ay. 

3. de Adviento—Stos. Eusebio obispo é Ireneo. 

S. Valentin y Sta. Adelaida. 

San Lázaro. 

Nuestra Señora de la Esperanza— Témp. Ay. 

San Nemesio y Santa Fausta. 

Stos. Domingo y Tolomeo mrs..—Témp. Ay. 

Santo Tomás Apóstol—Temp. Ay. 

4. de Adviento—San Demetrio mártir.—Verano. 

Santa Victoria. 

San Luciano y comps. mres.—Ayuno— Abstinencia 
— Visita de Cdrceles— Ciérranse los Tribunales. 

+tijNat. de Ntro. Señor Jesucristo. 

* San Esteban protomártir. 

* San Juan Evangelista. 

* Los Santos Inocentes 

Santo Tomás Cantuariense. 

La trasladación de Santiago apóstol y San Sabino. 

* San Silvestre papa y Santa Melania, 
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. 
¡UNO MÁS! 

Tal vez se crea que con estas dos frases adini- 
rativas queramos expresar el hecho de venir ú 
aumentar el « Almanaque Artístico del Siglo XX » 
el escaso número de las publicaciones que ven la 
luzen América de igual índole al de la presente, 
la primera en su género que se ha publicado 
hasta la fecha en nuestro país. Pero esimportan- 
te que sepa el lector que no deseamos dar áú en- 
tender tal coga!... 

Nos referimos al año que se va, y que sin gran- 
des aspavientos, de la manera más natural y 
sencilla, viene 4 embrollar la porfiada cuenta que 
con el viejo Tiempo tenemos empeñada. 

¡Uno más! 

¡Mire que tiene gracia este Señor; nosotros le 
“damos un año de juventud y en cambio él nos 
obsequia con uno más de vejez. ¡Las cuentas 
del gran capitán! ... Y pensar que con la ter- 
minación de este año se nos va también nuestro 
Siglo XIX, ei siglo que ha festejado nuestro ad- 
venimiento á la vida con el impalpable beso de 
su luz, el siglo en que nos hemos fortalecido aspi- 
rando su ambiente saludable bajo el palio triun- 
Jal de nuestro cielo, el siglo en que por vez pri- 
mera hemos visto diluirse la Belleza en el brillo 
inmortal de una sonrisa. ... Este siglo, en fin, 
que en medio al combate abrumador de las ideas 
tantas conquistas ha alcanzado en el vasto campo 
de la ciencia. ¡Oh, qué grandioso panorama para 
el sabio y profundo observador que abarcase la 
inmensa elaboración que el trascurso de esta 
centuria ha germinado y que, con el esfuerzo po- 
tencial y ecuánime de su espíritu, combinase gus 
infinitos elementos hasta llegar á vislumbrar 
log soberbios fulgores del estallido, que se ha de 
efectuar siguiendo esa ley ineludible de todas las 
épocas, á la manera que se efectúa la convulsión 
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de la naturaleza cuando sus fluidos antagónicos 
llegan á encontrarse, surjiendo de esta brusca y 
fatal necesidad esos días bonancibles, llenos de 
luz y placidez! > 
Y si el siglo que se oculta ú través de las leja- 
nías del pasado para surjir iluminando con inu- 
sitada brillantez los serenos horizontes de la his- 
toria, provoca toda nuestra admiración entre- 
mezclada al cortejo melancólico de los recuerdos, 
á su vez el siglo ya próximo á los umbrales de la 
vida nos atrae con el irresistible encanto que 
despierta lo que por el hecho de nacer lleva en sí 
la aureola de luz de una esperanza. El nos ha su- 
jerido la idea de fundar el presente album litera- 
rio, pues hemos creído plausible festejar su co- 
inienzo dotando á nuestro país de una obra que 
preporcionase la ocasión de ver congregados en el 
torneo del pensamiento el mayor número de inte- 
lectualidades, exteriorizando, de este modo, la cul- 
tura nacional y en buena parte la del extranjero. 
Los brillantes trabajos que adornan las páginas 
de nuestro Almanaque son prueba innegable de la 
simpatía con que ha sido acogida nuestra inicia- 
tiva, lo que nos induce d esperar que el favor del 
público ha de asociarse en pródel éxito de la nue- 
va publicación nacional, por cuyo constante mejo- 
ramiento no hemos de omitir esfuerzo alguno. 
Haciendo presente nuestro efusivo reconoci- 
miento ú los colaboradores del « Almanaque Ar- 
tístico del Siglo XX » por el concurso prestado ast 
como á los distinguidos periódicos de nuestra 
Prensa y á las demás publicaciones nacionales y 
extranjeras que en elevados conceptos se han 
ocupado de nuestra obra, Ffinali izaremos estas bre- 
ves palabras deseándoles ú ellos y á nuestros lec- 
tores se vean colmados de buenaventura y fe- 
* licitaciones en el primer día del nuevo año y del 
nuevo siglo. 
La DIRECCIÓN 
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Las Pasenas del Tiempo 


Al Hermano Superior de la Orden 
de los Exquasitos, Pedro J. Naón. 


Su Majestad El Tiempo 


EL vIEJO PATRIARCA, 
que todo lo abarca, 
Se riza la barba de príncipe asirio; 
Su nívea cabeza parece un gran lirio, 
Parece un gran lirio la nivea cabeza del viejo Patriarca. 


Su pálida frente es un mapa confuso: 
La abultan montañas de hueso, 
Que forman lo raro, lo inmenso, lo espeso 
De todos los siglos del tiempo difuso. 


Su frente de viejo ermitaño 
Parece el desierto de todo lo antaño: 
En ella han carpido la hora y el año, 
Lo siempre empezado, lo siempre concluso, 
Lo vago, lo ignoto, lo iluso, lo extraño, 
Lo extraño y lo iluso..... 


Su pálida frente es un mapa confuso: 
La cruzan arrugas, eternas arrugas, 
Que son cual los ríos del vago país de lo abstruso 
Cuyas olas, los años, se escapan en rápidas fugas. 


¡Oh, las viejas, eternas arrugas; 
: ¡Oh. los surcos oscuros: 
Pensamientos en forma de orugas 

De donde saldrán los magníficos siglos futuros! 


26 Almanaque Artístico 


Fiesta Popular de Ultratumba 


' TI 


Un gran salón. Un trono. Cortinas. Graderías. 
" (Adonis ríe con Eros de algo que ha visto en Aspasia) 
Las lunas de los espejos muestran sus pálidos días, 
Y hay en el techo y la alfombra mil panoramas de Asia. 


Las lámparas se consumen en amarillas lujurias, 
Y las estufas se encienden en pubertades de fuego; 
(Entran Sátiros, Gorgonas, Ménades, Ninfas y Furias 
Mientras recita unos versos el viejo patriarca Griego) 


Unos pajes á la puerta visten dorado uniforme; 
Cruzan la sala doncellas ornadas con velos blancos. 
(Anuncian: está Goliáth, y una señora biforme 
Que tiene la mitad pez; Barba Azul y sus dos zancos) 


Un buen Término se ríe de un efebo que se baña, 
Todos tiemblan de repente. (Entra el Hércules nervudo) 
Grita Petronio: Salerno; grita Luis Once: Champaña, 
(Grita un pierrot: ¡Menelao con un cuerno y un escudo; 


Todos rien; sólo guardan seriedad Juno y Mahoma, 
El gran César y Pompeyo, Belisario y otros nobles 
Que no fueron muy felices en el amor) Se oyen dobles 
Funerarios: es la Parca que se asoma; 


(Todos tiemblan) los más viejos rezan, se esconden, murmuran. 
Safo le besa la mano. Se oye de pronto un gran ruido, 
Es Venus que llega: todos, se desvisten, tiemblan, juran, 
Se arrojan al suelo y sólo se oye un inmenso rugido 


De fiera hambrienta; los hombres se abalanzan á la diosa, 
(Ya no hay nadie que esté en calma, todos perdieron el juicio) 
Todos la besan, la muerden, con una furia espantosa, 

Y Adonis llora de rabia. ... En medio de ese desquicio, 


El Papa Borgia está orando (mientras pellizca á una niña) 
Tan sólo un bardo protesta: Lamartine, con voz airada; 
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Para restaurar el orden se llamó á Marat. La riña 
Duró un minuto y la escena vino á terminar en nada. 


Con el ala en un talón entra Mercurio; profundo 
Silencio halló el mensajero. El gran Voltaire guiñó un ojo 
Como queriendo decir: ¡cuánto pedante en el mundo 
Que piensa con los talones! (Juan lo miró de reojo, 

Y un periodista que había se puso serio y muy rojo.) 


Entra Aladino y su lámpara. Entran Cleopatra y Filipo. 
Entra la Reina de Saba. Entran Salomón y Creso. 
(Con las pupilas saltadas se abalanzó un burgués rico, 
Un banquero perdió el habla y otro: se puso muy tieso.) 


al 
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«Mademoiselle Pompadour,» anuncia un paje. Mil notas 
Vibran de pronto; los hombres aparecen con peluca, 
(Un calvo aplaude, y de gozo brinca una vieja caduca) 
Comienza el baile: pavanas, rondas, minués y gavotas. 


Bailan Nemrod y Sansón, Anteo, Quirón y Eurito; 
Bailan Julieta, Eloisa, Santa Teresa y Eulalia, 
Y los centauros: Caumantes, Grineo, Medón y Clito; 
(Hércules no; le ha prohibido bailar la celosa Onfalia.) 


Entra Baco, de repente; todos gritan: ¡Vino, Vino;- 
(Borgoña, Italia y Oporto, Jerez, Chipre, Cognac, Caña, 
Ginebra y hasta Aguardiente), viva el pámpano divino, 
Vivan Noé y Edgard Poe, Byron, Verlaine y el Champaña! 


Esto dicho, se abalanzan á un tonel. Un fraile obeso 
Cayó, debido, sin duda, (más que al vino) al propio peso. 
Como sintieran calor Apuleyo y Anacreonte 
Se bañaron en un cubo. Entra de pronto Caronte. 


(Todos corren á ocultarse). No faltó algun moralista 
Español (ya se supone) que los tratará de beodos; 
El escándalo tomaba una proporción no vista, 
Hasta que llegó Saturno, y, gritando de mil modos, 
Dijo que de buenas ganas iba á comerlos á todos. 


Hubo varios incidentes; (entra Atila y se hunde el piso; 
Eolo apaga unas bujías; habla Dantón: se oye un trueno) 
En el vaso en que Galeno 
Y Esculapio se sirvieron ninguno servirse quiso. 


Un estoico de veinte años, atacado por el asma, 
Se hallaba lejos de todos. « Dénle pronto este jarabe » 
Dijo Hipócrates, muy serio. Byron murmuró, muy grave: 
« Aplicadle una mujer en forma de cataplasma. » 


Una risa estrepitosa sonó en la sala. De rojo 
Vestido un dandy gallardo, dióle la mano al poeta 
Que tal ocurrencia tuvo. (El gran Byron que era cojo, 
Tanto como presumido, no abandonó su banqueta, 

Y tuvo para Mefisto la inclinación más discreta.) 
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En esto hubo discusiones sobre cual de los suicidas 
Era más digno de gloria. Dijo Julieta: yo he sido 
Una reina del Amor; hubiera dado mil vidas  - 
Por juntarme á mi Romeo. Dijo Werther: yo he cumplido 


Con un impulso sublime de personal arrogancia. 
Hablaron Safo y Petronio, y hasta Judas el ahorcado, 
Por fin habló el cocinero del famoso Rey de Francia, 

El bravo Vatel: yo, dijo, con valor me he suicidado 
Por cosas más importantes, por no encontrar un pescado! 


Todos soltaron la risa. (Grita un paje: está Morfeo) 

Todos callan, de repente ... todos se quedan dormidos. 
. Se oyen profundos ronquidos. 

(Entra en cuclillas un loco que se llama Devaneo.) 


Llegada de los Meses y de las Horas. Terpsícore 
puede más que Morfeo 


1 


-— Saludando cortesmente á la buena Mamá Juno 

(Son las XII de la noche; del mes doce á 31) 
Entran: Junio, Julio, Agosto, Setiembre, Octubre y Noviembre, 
Enero, Marzo y Abril, Mayo, Febrero y Diciembre. 


Siguelos el Viejo Tiempo, con traje de soberano, 
(El Patriarca de los Siglos á quien ninguno conoce) 
Y tomadas de la mano, 
Formando rueda y bailando la vieja danza del brinco: 
La sets, la ocho, la nueve, la diez, la once, la doce, 
La una, la dos, la cuatro, la tres, la siete y la cinco. 


(Anuncian: está Terpsicore). Todos despiertan y rien; 
El gran salón se ilumina con mil resplandores blancos; 
Barba Azul corre en sus zancos; 
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Raras macabras armónicas los instrumentos deslien, 
Y sin que haya espiritistas saltan las mesas y bancos. 


Byron, Tirteo y Quevedo se olvidan de que son cojos, 
Rabelais y el gran Leopardi no saben ya sus defectos; 
Homero y Milton se muestran, ambos, con grandes anteojos; 
Los cuerdos se vuelven locos y arlequines los provectos. 
(Por bailar á misia Parca también se le van los ojos.) 


Recepción instrumental del gran polígloto Orfeo. 
Cuentos de Harmonía. 


IV 


Entra el viejo Orfeo. Mil notas auroran 
El aire de ruidos, mil notas confusas: 
Suspiran las Musas, las Sirenas lloran, 
Las Sirenas lloran, suspiran las Musas. 


Misteriosas flautas, que modulan gritos 
De bacantes ebrias, de hetaíras locas, 
Cantan las canciones de los tristes mitos; 
De los besos muertos en las regias bocas. 


Finas violas trinan los rondeles breves 
Que en la danza regia dicen los encajes, 
Las suaves y amables carcajadas leves 
De las suaves sedas de los leves trajes. 


Sistros marfilados hablan de las lidias 
De los viejos reyes; de su real decoro; 
De Judith y Esther cuentan las pertidias, 
Los asesinatos de sus besos de oro. 


Cimbalos de plata cuentan las historias 
De reinas de Saba; de sangrientas misas, 
Y cascabelean las divinas glorias 
De los viejos bardos y las pitonisas. 
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Suaves mandolinas desabrochan llantos 
De Mignones ebrias y Lilís divinas, 
Y hacen las historias, de crueles encantos 
Y dulces venenos, de las Florentinas. 


Cuernos y zampoñas, cobres y trompetas, 
(Que tienen el triunfo dorado del Sol) 


Aullan y ladran y rujen y gritan 

(Los himnos más rojos en tono i bemol) 

Hablando de guerras, de sangre, de atletas, 
De incendios, de muertes y cosas que excitan! 


Órganos tronantes murmuran canciones, 
De mística, vaga, celeste harmonía, 
Que hacen de las barbas de Jehová vellones 
Para ornar la mesa de la eucaristía. - 


Discretos violines hacen historietas 
De pies diminutos, escotes y talles; 
De anillos traidores; de las Antonietas, 
De los galanteos del regio Versalles. 


Narran mil alegros de collares ricos, 
De aleves conquistas, de alcobas doradas: 
Las conspiraciones de los abanicos 
Y las aventuras de las estocadas. 


Timbales y oboes, panderos y gaitas 
Son gitanas tristes, ebrias bayaderas 
Que dan el almibar de las chirigaitas, 
Sangre de cicutas, celos de panteras. 


Que sugieren dramas de placer y llanto, 
Risas y suspiros de Selikas locas, 
Sollozos de Aida, ramos de amaranto, 
Orgías de vasos, puñales y bocas. 


Graves clavicorlios, tristes violoncelos 
Susurran amores de duques suicidas, 
Y hablan en la lengua de los terciopelos, 
Del vino que usaban las reinas queridas. 
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Guitarras sensibles, en raudos alegros, - 
Hablan de toreros, chulos y manolas; 
Fingen las tormentas de los ojos negros, 
Y hablan de los celos de las reinas Lolas. 


Ríen con la risa del castañeteo, 
Vuelan con el vuelo de la seguidilla, 
Y hablan del hechizo que en el culebreo 
Ponen las sultanas de la manzanilla. - 


Sugieren de pronto caderas ariscas, 
Gestos que provocan, y ligas que atan; 
Toros de lujuria, besos de odaliscas, 
Canelas, mantillas y piernas que matan!.... 


La gran Soirée de la Elegancia. La danza de los 


Meses y de las Horas. Galanterías eternas. 


v 


DECORACIÓN: La sala semeja una floresta. 
Unos faunos sensuales persiguen d una driada; 
Cantos de aves sinfónicas hace vibrar la orquesta. 
(Pajes, Arqueros, Duendes y gente uniformada) 


Los Dioses del Olympo todos se hallan presentes. 
(Emblemas, geroglíficos: toisons, panoplias, cuernos) 
Inmensa muchedumbre de silenciosas gentes; 

Santos del Paraíso, reyes de los Infiernos. 


El Viejo Tiempo se halla sentado en su gran solio. 
(Heraldos y sirenas, dragones, sagitarios) 
A un lado el Laberinto y al otro el Capitolio. 
La Parca está rezando sus credos funerarios. 


Acteón contempla ad Diana. Pan toca su bocina; 
Un centauro y un sátiro se cuentan sus lujurias: 
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Hidras, peces biformes, (Plutón y Proserpina) 
Tritones y Oceanidas y Ndyades y Furias. 


Lohengrín y el Cisne. Cadmo transformando una piedra; 
(Pontifices, Mikados, Sultanes, Caballeros) 
Margarita en su rueca. Minos hiriendo ú Fedra, 
(Damas de corte, brujas, nobles y mosqueteros). 


Cristo y Mahoma charlan de asuntos de la tierra; 
(Se alzan el Vaticano, la Alhambra, Meka y Roma) 
Millones de esqueletos surgen en son de guerra, 
Etcétera...... PosbaTa: la Esfinge se desploma, 


Aramís el noble, gentil, bastonero 
Le pide su cetro magnífico á Ulises; 
(Adornan la sala lujosas cariátides, 
Regios artesones y un áureo florero 
En el que hay hortensias, anémonas, lises, 
Adelías, orquideas, lotos y clemátides) 


Y ordena la danza. Las Hadas del Dia, 
Que son doce, se ponen en rueda. 
(Hay espejos, luces, cuadros, pedrería, 
Bibelots, Cupidos, oro, mármol, seda... .) 


Un reloj semeja la alfombra bordada; 
(Ornan los tapices régias hipsipilas; 
La Venus de Ictinius se muestra enflorada: 
(Lucen crisantemas, nelumbos y lilas) 


Hay aves exóticas. Exóticos frescos 
Muestran con sus barbas á los viejos Siglos. 
(Hay fou-kousas, pieles, jaspes, arabescos, 
Biscuits, kakemonos, dioses y vestiglos.) 


Aramis sonrie con una señora, 
De ciertos remilgos de unas soberanas. 
(Hay cenefas, biombos, telas de Bassora, 
Consolas, estatuas, joyas, porcelanas. ) 


Las arañas forman chispeantes burbujas, 
Burbujas inquietas de vinos dorados. 
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(Hay régios encajes de Chantilly y Brujas, 
Paneux deslumbrantes y flordelisados. ) 


Las damas ostentan ajgrelts elegantes, 
De plumas que fingen rizos de fambeau 
(Los régios joyeles y polvos brillantes 
Que ostentan las reinas de un bello Wateau. ) 


Hechiza en las faldas la seda argentada, 
Y nieva la red de las finas puntillas. 
(Las caladas medias de seda rosada 
Brillan de celosas en las pantorrillas.) 


Un bouquet! de estrellas sus fulgores quiebra 
En el encendido sol de los aceros; 
Valiers recamados de ajos de culebra 
Ornan la elegancia de los caballeros. 


Trisados peces, raros colorines 
Fingen las soberbias condecoraciones; 
Y gardenias blancas son los brodequines, 
Y serpientes de oro son los cinturones. 


Un obispo cuenta las cuentas de espuma 
Que hay en una copa de fino Bohemia. 
( Hay lacas, mosaicos, jarras de Satsuma, 
Divanes de Persia, sillas de Academia.) 


Las Horas ostentan primorosos trajes, 
Grandes abanicos, mágicas pelucas. 
(Hay platos chinescos, cisnes y paisajes, 
Gente armada, pajes y doncellas cucas.) 


(Se oyen pasos) Entran, con largos turbantes, 
Emires, profetas y viejos Kalifas. 
(Los pajes alcanzan: sorbetes, picantes, 
Café, arroz, tabaco, pipas y alcatifas.) 
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Canto de las Horas 


vi 


Aramis ordena que los doce Meses 
Formen en la rueda con las doce Horas. 
Las Horas sonríen; los doce Condeses 
Hacen reverencias para las señoras. 


(Beaumarchais se acerca. La Valliére saluda, 
La Chevreusse camina. Maintenon se sienta, 
Sevigné pasea su espalda desnuda, 


-. Mientras Guiche sonriendo su pasión le cuenta.) 


Luis, Rey de primores, en un grupo alterna, 
Dando á sus palabras caprichosos giros; 
(Las enamoradas de su linda pierna 
Le brindan miradas, risas y suspiros.) 


Comienza la danza. Sus divinos vuelos 
Emprenden las Horas: un iris de seda 
Se cierne en la nube de los terciopelos, 
Y en magica. urdimbre de flores se enreda. 


Avispas de raros metales parecen, 
Que cercan zumbando divinos panales, 
Y raudas estrellas que saltan y crecen, 
Siguiendo los ritmos de mil madrigales. 


Prosigue la danza. Su baile lijero 
Emprenden los Meses: una cabalgata 
De arqueros celestes cruza el abejero 
De tacos bordados y hebillas de plata. 


Parecen falenas de volar extraño, 
Bellos sagitarios de la diosa Iris, 
Los doce Condeses del Reino del Año 
Que rigen las riendas del potro de Osiris. 
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EL VIEJO PATRIARCA, 
que todo lo abarca, 
Se riza la barha de principe asirio; 
Su nivea cabeza parece un gran lirio, 
Su nívea cabeza de viejo Patriarca. 


Aramis ordena que las danzarinas 
Cuenten sus historias. La orquesta acompaña. 
(El Rey Luis escucha, tras unas cortinas, 
El rondó de espuma.del vino champaña) - 

La menor, la Una, canta, la primera: 
« Yo he nacidu en Grecia, yo he ñacido en Nubia; 
« Yo soy negra y blanca, triste ó6 hechicera; 
« Mi cabeza es negra, mi cabeza es rubia, 


« Los insomnios tristes son de mis imperios, 
« Y mis ojos queman con mirar pro/undo: 
«Soy la negra bruja de los cementerios, 
« La querida ardiente que ilumina el Mundo. 


«Soy la Una, una nocturnal sombría, 
« Hija de la noche, maga de la Luna; 
<Soy la Una, una lampara del Dia. 
«Soy la negra Una; soy la blanca Una. » 


La Dos: «Soy la hermana de la buena hermana 
«Que contó su historia, y una es nuestra vida; 
« El sultán del Día me nombró sultana; 
« El cafre nocturno me hizo su querida. » 


La Tres: «Soy el hada que sus oros labra 
«En la adamantina villa de los astros, 
« Y que adora al negro, raro, abracadabra 
« Que por donde pasa deja negros rastros. » 


La Cuatro: « Yo bri'lo cuando en los Estios 
« El Sol llega á Piscis y en Piscis se escuda; 
« Yo beso y despierto los tiernos rocios; 
« Yo brillo en Enero cuando el Sol madruga. » 
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La Cinco: « Yo luzco, toda engalanada , 

<« Al pie del castillo de prismas aéreos; 

« Yo aclaro, yo azulo la inmensa mirada, 

« De los Capricornios y Acuarios etéreos. » 


La Seis:--« Soy el cisne del parque de Urano. 
« Yo las Primaveras del azul enfloro; 
« Yo pinto la mitra del Mago Verano, 
« Y escribo en el cielo madrigales de oro. » 


La Siete: « Yo ostento ródelas y tiaras 
« De reyes del régio país Fantasía; 
« Yo enseño brocados y túnicas raras; 
« Yo soy la mimosa del Reino del Día. » 


La Ocho: « Yo estrello con blancas avispas, 
« De la bruja noche la oscura caverna; 
« Yo soplo en la (ragua de Dios. y mil chispas 
« Bailan en el cielo la gavota eterna. » 


La Nueve, la Diez y la Once. — Coro — 
« Nosotras amamos la sombra y la lumbre; 
« Reinas de azabache, codiciamos oro: 
« Somos alegria; somos pesadumbre. » 


Canta al fin la Doce: « Mi pupila ardiente 
« Mira siempre fijo; mi pupila abrasa: 
«Soy la más amante, soy la más vehemente, 
« Soy la que atraviesa, soy la que traspasa. 


« Soy la silenciaria, la de negras alas, 
« La trasnochadora que las almas roe, 
« La que tiene el brillo de las luces malas 
« En que se inspiraron Baudelaire y Poe. 


« El gato que vela y el ave nocturna 
« Tienen mis siniestras vagas harmonías; 
« Soy la que no duerme, soy la taciturna, 
« Y en mis ojos brillan las alevosías, 


« Soy la que levanta las heladas losas, 
« La de los puñales, la de los secretos; 
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« La de las macabras dentro de las fosas, 
« La que cena y baila con los esqueletos. 


« Richepin y Huysmans, los ebrios divinos, 
« Me eligieron Diosa de sus borracheras; 
< Meterlink y Wilder y otros peregrinos 
« Me llamaron Reina de sus calaveras. 


« Soy la Doce blanca; soy la Doce negra; 
« Soy tristeza y sombra, resplandor y goce: 
<« La que todo abate, la que todo alegra: 
« Soy la blanca Doce; soy la negra Doce.» 


Un coro de aplausos atruena el espacio. 
(Richelieu sonriendo se acerca á una dama) 
Pajes con bandejas llenan el palacio. 
(Molliére por un beso vende un epigrama..) 


Resuenan los coros: “4Amemos al Viejo Patriarca, 
que todo lo abarca; 
Su frente de viejo ermitaño. . 
Parece el desierto de todo lo antaño; 
En ella han carpido la hora y el año, 
Lo siempre empezado, lo siempre concluso, 
Lo vago, lo ignoto, lo iluso, lo extraño, 
Lo extraño y lo iluso.” 


Canto de los Meses 
VII 


Aramis ordena que los danzarines 
Cuenten sus historias. Comienza el andante; 
Gimen los oboes, lloran los violines. 
(Rabelais se rie de un cuento picante.) 


(Cien pajes anuncian: «Monsieur Sagitario, 
Madame Virgo y Taurus con un unicornio; 
Géminis y Cáncer, Piscis, Léo, Acuario, 
Escorpión y Aries, Libra y Capricornio.) 
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Un pueblo de estrellas sus brillos espande; 
La orquesta derrama, torrentes de notas. 
(Entran Quasimodo, Federico el Grande, 

Y el rey Pulgarcillo con sus grandes botas. ) 


Canta el Rey Enero de Circuncisiones, 
De pascuas alegres, de reyes, de heraldos. 
(Llueve blancos lirios, felicitaciones, 
Confites, muñecos, ramos y aguinaldos. ) 


Liliput envía castañas de nieve, 
Gulliver regala cartuchos de enanos; 
El gorro de Enero golosinas llueve. 
(Se besan las bocas, se juntan las manos. ) 


Febrero el alegre canta y payasea 
Canciones borrachas, ébrias cavatinas. 
(Arlequín solloza, Clown carnavalea; 

Mil pierrots se abrazan con sus Colombinas. ) 


Entra el rey de Kioto con un frac de aducar. 
Baco está dormido y un bufón lo roba; 
- Cenicienta muerde sus botas de azucar; 
(Napoleón es Jockey de un palo de escoba. ) 


Se anuncia Tom-Pouce. Montados en cebras, 
Entran saludando Narciso y Pepino. 
(Llueve cascabeles, diablos y culebras, 
Botellas, harinas y affiches de vino. ) 


Marzo, Rey de Ayuno, canta la plegaria 
De todas las témporas, hambres y abstinencias. 
(Se ven: una ermita triste y solitaria, 
Fray en la garita de las penitencias. ) 


Entra el Rey Otoño, de gris adornado, 
Muy pálido y triste. ( Llueve agua bendita) 
El Otoño quiere llorar un pecado 
Y habla con el fraile que está en la garita. 


« Cortaos el verde cabello » — le dice 
El fraile al oído, fingiendo congojas. 


( Mueren Julia, Elena, Flora, Cleo y Bice ) 
Los árboles llueven su lluvia de hojas, 


Los árholes lloran su calvicie blanca; 
El Otoño llora; (Llueve agua bendita. ) 
El Coiffeur aéreo las hojas arranca. 
(Llora la campana de la triste ermita. ) 


Abril, el sagrado Rey de los olivos, 
Canta el Evangelio de las buenas almas. 
( Lucen en el ara los corderos vivos; 

Se agitan pañuelos, túnicas y palmas. ) 


Abril, el sagrado Rey de los Calvarios, 
Canta de suplicios y llagas divinas; 
(Los frailes resongan Patres y rosarios, 
Y llueve vinagre, sudores y espinas. ) 


Abril, el sagrado Rey de los rituales, 
Entona maitines de notas opacas; 
(De pronto anochecen los claros vidriales, 
Se apagan los lirios, ladran las matracas. ) 


El Rey Abril canta de Resurrecciones, 
De la alegre danza de los incensarios; 
(Las misas cantadas gritan sus canciones, 
Y laten los pechos de los Campanarios. ) 


El Rey Abril canta su alegría suma, 
Llamando á los fieles para sus convites; 
(Las campanas bailan, el incienso fuma: 
Llueve cera, cohetes, flores y confites. ) 


Mayo, el caminante de la buena ruta, 
Canta los rastrillos, la sierra y el zoclo. 
(San José fabrica trenzas de viruta; 
San Isidro peina sus barbas de choclo. ) 


Junio, Rey de estufas, canta los rondeles 
Que hacen, cuando bailan, los raudos patines; 
(Entra el rey Invierno, vestido de pieles, 
Con blanco paraguas y blancos botines. ) 
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Junio, el Rey más blanco de los doce Meses, 
Canta el aleluya de los reyes místicos: 
(Llueven lenguas rojas los Pentecosteses; 
Corpus Christi llueve panes eucaristicos. ) 


Junio, el Rey más blanco, blanco nectar bebe; 
Bebe blanca nieve; nieva blanca harina; 
Toma blancas hostias; llueve leve nieve; 
Canta las nevadas de la fe divina. 


El monarca Julio canta las concordias 
De las caridades y visitaciones. 
(San Vicente llora sus misericordias, 
Y la Virgen llora sus revelaciones. ) 


Agosto, el furioso Rey de turbulencias, 
Canta la sonata de los huracanes. 
(Los ángeles juegan á las indulgencias; 
Santa Rosa llora llanto de volcanes ) 


El joven Setiembre, trina las canciones 
Que hablan de bohemias, flores y zagalas; 
Que hablan de los bailes de los corazones, 
Y los cuchicheos de las colegialas. 


Setiembre, el mimado de las reinas rosas, 
Echa en su casaca mágicos olores. 
(Llora el Arco Iris flores, mariposas, 
Rie Primavera, ríen los amores.) 


Rien los amores, rie Primavera; 
(Llueve moriposas, flores peregrinas) 
Los amores rien en su real litera 
Llevada por hadas y por golondrinas. 


Octubre, el Rey dandy, canta de las blondas 
Que en el aire dejan dulce de fragancia; 
Del beso que ritman las formas redondas 
Que atesoran opios y magias de Francia. 


Noviembre se signa y hace funerales, 
Y responsos mudos, de mudos misterios: 
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Noviembre es el mudo de los carnavales, 
De los carnavales de los cementerios. 


Noviembre, el Rey Negro del ceño fruncido, 
Canta los lamentos de una viuda alouette; 
A todos los santos les hace un cumplido, 
Cuando no lo espía Madame Squelette. 


Noviembre á quien aman las negras Gorgonas, 
Es Rey de cipreses y de golondrinas. 
(Las bellas floristas le labran_coronas; 
Los sepultureros le piden propinas.) 


Diciembre, el Rey Fauno, canta barcarolas 
Que elogian los raptos, de blancas primicias, 
Que hacen en la playa las lúbricas olas 
Babeadas de besos y suaves caricias. 


Diciembre el ardiente canta el ritornelo 
De blancas Kermesses y fiestas del rio; 
(Llueve brin, zaraza, sudores y hielo. 
Vestido de rojo penetra el Estío.) 


Diciembre el ardiente sus pasiones narra, - 
Y habla de indiscretos, suaves esperezos; 
(Pulsa su bordona la inquieta cigarra, 

Y el grillo armoniza collares de rezos). 


Diciembre, el alegre Rey de Nacimientos, 
Habla de pesebres, bueyes y cayados. 
(Los abuelos cuentan sus más lindos cuentos, 
Y llueve pan dulce, castañas y helados). 


Alegres saludos y aplausos corteses 
Vibran en los aires. (Una bella hazaña 
Cuenta un duque. Ríien, amables, los Meses 
Haciéndole gracias al noble Champaña. ) 
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Resuenan los Coros: Amemos al viejo Patriarca, 
que todo lo abarca; 
Su pálida frente es un mapa confuso; 
La abultah montañas de hueso 
Que forman lo raro, lo inmenso, lo espeso 
De todos los siglos del tiempo difuso. » 


Terminación de la fiesta. Despedidas y quejas. 


Llueve. Desfile de la concurrencia. 
VI 


Suenan galanteos y besos y adioses: 
Se marchan los Papas de ceño fruncido, 
Las Brujas, los Duendes de acento fingido, 
Se marchan los Reyes, se marchan los Dioses, 
Y todos se marchan... ya todos se han ido...! 


Pasaron volando las cuatro Estaciones, 
Los bellos Ocasos, las bellas Auroras, 
Endriagos, Quimeras, Esfinges, Dragones, * 
Hidras y Cenfauros y Furias traidoras, 

Y Gnomos y Faunos y Meses y Horas. 


Se apagan las luces. El viejo Castillo 
Se esfuma, se borra. Cuatro campanadas 
Da el Reloj. (Sus botas perdió Pulgarcillo 
Y una bruja loca lo lleva á la grupa. 
Negras Amazonas pasan á horcajadas 
En palos de escoba y el negro corrillo 
De SQmbrus eternas zumbando se agrupa. ..! 
Zumbando se agrupa...! 
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(Llueve. ) Los Ciclones tocan en sus flautas 
Su inmenso silbido. 
Los viejos Ciclones tocan en sus flaptas. 
Las Sirenas lloran, las Minfas se quejan. 
(El viejo Patriarca se queda dormido ) 
Pasan Unicornios, Monstruos y Argonautas.... 
Ya todos se han ido, ya todos se alejan, 
Ya todos se alejan, ya todos se han ido.... 
se quejan.... 
se alejan. ... 
se han ido... $ 


Epílogo 


Fuera: el trueno juega y corre con su inmenso monolito. 
El huracán, monstruo asmático, lanza pavorosa tós; 
Los relámpagos alumbran, atraviesan lo infinito, 
Como el fósforo encendido del gran cerebro de Diosl. 


JuLto HERRERA Y REISSIG. 


Montmartre, Sol en Sagitario. M. C. M. 


DUDA 


Escandinavos se llaman 
los cuentos de Mario Orozco, 
-que son picantes, muy verdes 
y zafadamente eróticos. 
Por eso el casto Zaraza 
pregunta con mucho enojo: 
—¿Son cuentos escan .. dinavos 
ó cuentos escan... dalosos? 


FRAY V. DE LORZA. 
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DE MIS APUNTES 


La vida del pensamiento tiene voluptuosidades ig- 
noradas é inimaginables para los que no han penetra—= 
do en su alcázar silencioso, ó han penetrado sin en- 
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tusiasmo y sin fe.—¿Qué sensación de aplauso ruido- 
so y glorificador podrá igualar en voluptuosidad al 
sentimiento exquisito con que reconocemos intima- 
mente, en una obra de maestra, la observación, la 
imagen, la emoción, que nuestro propio espiritu ha- 
 bia concebido alguna vez frente á la misma manifes- 
tación de la vida ó al mismo rincón de la naturaleza? 
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—¿Qué impresión de victoria igualará á la austera 
satisfación 'con que, después de la porfía viril de nues- 
tra mente, desvanecemos las sombras del pensamien- 
to superior que nos parecia impenetrable y nos ergui- 
mos en la cumbre de la obra genial que nos parecía 
inaccesible? — ¿Qué favor amistoso como el de los 
grandes espiritus, desvanecidos ó lejanos, en cuyo se- 
no llegamos á penetrar tan intimamente que nos atre- 
vemos á adivinar cuáles serian su observación y su 
consejo, su consigna ó su mandato, ante determinada - 
vacilación de nuestro sentido moral ó en una solemne 
oportunidad de nuestra vida?—¿Qué delicado recreo 
del espíritu como el de asociar á cada paisaje intere- 
sante, á cada fisonomia sugestiva, á cada edificio vie- 
Jo y hermoso, el recuerdo de una página, ó una frase, 
ó un verso, que nos devuelven, como en un reflejo 
idealizado y embelesador, la sensación ó el sentimien- 
to del instante? —¿Y qué sonrisa de desprecio—puesto 
. que también hay voluptuosidad en el desprecio,—co= 
mo la que se tiene frente á la afectación, á la imita= 
ción servil, á la mentira, descubiertas, por evento fe= 
liz, en lo que tiene nota de original ó goza fama de 


sincero?.... 
JoskÉ ENRIQUE RODÓ. 


>< 
EPIGRAMA 


Tan roñoso un marqués era 
Que, sobrándole peculio a 
Lo mismo erí Marzo que en Julio 
Viajaba siempre en tercera, 
Le vió, en el tren doña Marta, 
Y le preguntó después: 
—¡¿En tercera, usted, marqués? 
Y él respondió:—Sino hay cuarta! 


Montevideo, 1900, 


A. RIBOT Y FONTSERÉ. 
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GOROPIGALES 


PENSANDO EN MI 


Vive en mi mente soñadora el fuego 
De tu amoroso y lánguido mirar, 
Como en el fondo del celeste abismo 
De los astros los rayos de cristal; 
Pero éstos al surgir el nuevo día 
Se arrojan en su manto de zafir, 
Mientras la luz de tu mirada excelsa 
Nunca se oculta ni se apaga en mi. 


Surge en Oriente la risueña aurora 
Besando con su lumbre el cielo azul, 
Como surgen en mi alma tus sonrisas 
Para inundarme de celeste luz; 

Pero las nubes de Occidente vienen 

De las auroras las tintas á cubrir, 
Mientras la luz de tus sonrisas, mi alma, 
Nunca han dejado de brillar en mi. 


Corre silente perfumada brisa 
Cantando entre el ramaje del venjel, 
Como canta en el fundo de mi pecho 
“El eco de tu voz, bella mujer; 

Pero al tender la noche sus crespones 
Aléjase la brisa hasta el confín, 
Mientras que amante el eco de tu acento 
Nunca se aleja ni se apaga en mi. 


Graba en la arena de la playa el agua 
De las Sirenas el celeste amor, 
Como tu imagen de nereida amada 
Grabada tengo aquí en mi corazón; 
Pero otras olas tempestuosas borran 
Lo que aquéllas llegaron á escribir, 
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Mientras tu imagen tempestuosas dudas 
Nunca lograron desterrar de mí. 


Y es que tu imagen, tus sonrisas bellas, 
Tus miradas y el eco de tu voz, 
Son la vida de mi alma solitaria, 
La sangre de mi triste corazón; 
Es que si tu recuerdo un sólo instante 
En mi pecho dejara de latir, 
El frio de la muerte por mis venas 
Sólo hallarias al tornar á mi. 


PA 


Cuando tomo la pluma y al trabajo * 
Consagro unas cuartillas de papel, 
Sólo acierto á escribir una palabra 
Que es tu nombre gentil, mi dulce bien; 
Y »i escucho tu voz idolatrada, 
Si vivo con tu aliento de jazmin, 
Si mis ojos no ven sinó tus ojos, 
Es que tú, inás que yo, vives en mi. 


Despierto te contemplo seductora 
Á mi lado, dejándote adorar, 
Y en sueño te vislumhro como una hada 
Que embarga el corazón con su heldad; 
Y está unida á mi mente tanto, tanto, 
Tu rostro encantador de serafin, 
Que no puedo tener un pensamiento 
Sin que haya de pensar, mi bien, en tí. 


¡Oh, mi amada gentil! Si también sientes 
Este fuego que vibra aquí en mi sér; 
Si á mi acento despiertas y me escuchas 
Soñando con las glo ¡as del Edén.... 
Óyeme: no me digas que me adoras 
Ni que eg mio tu excelso porvenir, 
Pues tal felicidad me mataria 
¡ Y asi no pensaría más en tí! 
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¡Oh! ¡No pensar en ti! ¿Oyes, mi amada ? 
Si la vida, negandome su luz, 
Hiciera que mi mente se olvidara 
De que aún existes en la tierra tú, 
Llega, entonces, un día hasta mi tumba, 
Y, al sentirte á mi lado discurrir, 
Aunque Dios no lo quiera, ni los cielos... 
Yo me alzaré para pensar en ti! 


VícTOR PÉREZ PETIT. 


AAA 


GUENTO 


« Don Caralampio Basanta, 
duque del Despertador, 
marqués de Vallemenor, 
conde de la Casa Santa, 
buron de las Aguaderas, 
vizconde de Blancas Olas, 
gran cruz de tres españolas 
y de catorce extranjeras, 
ex-regente de la Habana, 
senador por Albacete, 
ha fallecido “ayer siete 
á las diez de la. mañana. » 


Así la esquela corrió, 

de tan grande hombre reflejo, 
y al ver pasar el cortejo 

que todo Madrid siguió, 

tras dos ternos soberanos 
dijo una chula en el río: 

—« Qué atracón de señorío 
se van á dar los gusanos! » 


EUsEBJO BLASCO. 
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CTI 
EN | : 
10 Mor linda era! Tenía los ojos azules, y los 
ll >==ézé] cabellos rubios, y las mejillas igualmente 
frescas é igualmente sonrosadas que las de Laura. Si, 
la señorita Lili tenia mucho de esta última, y tanto, 
que para quien tuviese ocasión de verlas siempre jun— 
tas, fácil fuera tomarlas por dos hermanas gemelas, 
menudas, adorables, con todos los encantos y con to- 
das las idealidades que distinguen á las mujeres del 
Norte. : 

¡Oh, qué linda era Lili! Laura la quería mueho, la 
adoraba con toda la ternura de su almita joven y bue- 
na, y para ella nunca habia mayor satisfacción ni ma- 
yor alegría, que, cuando en una reunión de amigas 
entre las cuales vela por vez primera algún rostro 
extraño, hallaba la oportunidad de presentar á su 
Lili: «La señorita Lili, mi hija... »—Mi hija! esto 
último Laura lo decía siempre muy formalmente, re— 
calcando bien la frase, con un énfasis de madre orgu— 
llosa y satisfecha de su maternidad no estéril. ... 

Mi hija! Al oir esto, la nueva amiga miraba á 
Lilí, y aún cuando ella tuviese también su hija, una 
hija más ó menos crecidita y más ó menos adorable, 
no por eso dejaba de sentirse herida en su amor pro- 
pio ante aquella madre que la deslumbrara con una 
tan inmensamente linda como adorable. Y esta pri- 
mera impresión, siempre esperada, inconsciente y casi 
imposible de ocultar, nunca pasaba inadvertida para 
Laura, quien aparentando indiferencia, proseguía: 
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—¡Oh! si supiesen ustedes que coqueta se ha vuelto 
esta Lili! Pues si todos los días lleva traje nuevo! Este 
que ahora le ven, de seda celeste y encajes de Inglate— 
rra, acaba de estrenarlo.... El que vestirá mañana 
es mucho más lindo. ' 

¡Oh, Lili, Lili, cuántos deseos, cuántas envidias no 
despertaba tu diminuta personita donde quiera te ha- 
llases, en la calle, en la tertulia, en los paseos! Aqui, 
en estos últimos, cien ojos femeninos, cien caritas 
sonrosadas y frescas se inclinaban hacia ella para mi-' 
rarla, y la miraban, la miraban fijo y tenazmente, 
hasta perderla de vista allá, á lo lejos, á la vuelta de 
una esquina. Muchas veces, la sola impresión de un 
segundo bastaba para que dos ojos la continuasen 
viendo durante semanas y meses, de tal modo, parecía. 
grabarse suimagen en las retinas! . 7 

¡Oh, qué linda era Lili! Tenía élla todo el aire for— 
mal de una señorita bien educada; luego, siempre tan 
pulcra, tan limpia, desde la mañana hasta la noche, 
que daba gusto verla. Laura la enseñaba á leer, dele— 
treando al efecto ella misma: c-a... Ca... S-a... sa 
casa—. Lili aún no decia nada, miraba á su nueva in— 
titutriz como siempre, con sus grandes ojos azules, 
ojos tiernos de una limpidéz inmácula, pero esto no 
obstaba para que Laura asegurase muy formalmente 
á sus amigas que muy pronto Lili leería de corrido y 
hasta sabría recitar versos. ... 

Pero cierto día, con gran asombro de todas las se- 
ñoritas del barrio, á la hora de tertulia Laura no se 
presentó alli con su Lili. Esto era grave, sumamente 
grave ¿Qué acontecimiento inesperado habria podido 
acaecer para que madre é hija faltaran por vez pri- 
mera? Laura estaría enferma?,.. No; muchas voces 
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dijeron, á un mismo tiempo, haberla visto esa tarde, 
y hasta no faltó una, más atrevida y audaz, que asegu- 


rase haber hablado con ella dos horas antes: si; al pa= ' - e 
sar, de vuelta del paseo.... ¡Oh, es que, entonces, á. 


Lilí le habria sucedido algún percance! Seria posible 


“ esto, á Lili, á élla, siempre tan pulcra, tan bella, tan 


elegante! . 

Y sin embargo, la presunción era admisible. Si; al- 
go muy grave habría acaecido á Lili. Y esta última 
«sospecha, ya casi aceptable é imposible de poner en 
duda, hizo que muchos rostros envidiositos no pudie- 
ran ocultar una sonrisa de perverso gozo, una sonrisa 
_de madre herida en su amor propio y que se siente 
vengada. 

Muy pronto se supo todo. Dos amigas de Laura, las 


más envidiosas de todas ellas, las mismas que siem- - 


pre aparentaran prodigar mayor cariño y admiración 
hacia Lili, fueron las que se encargaron de comunicar 
la fatal nueva. 

La noche antes, en medio de una rabietilla de chi- 
cuela caprichosa y terca, Laura habíase desahogado 
golpeando despiadadamente á Lili contra el suelo, 
destrozándola, haciéndola añicos, y ahora, arrepenti- 
da, la pobre madre lloraba su delito oculta allá en el 
último rincón de la casa. 


—Si; yo acabo de ver á Lili, exclamaba alegremen- , 


te la más envidiosilla; la he visto con mis propios ojos. 
¡Uff, está hecha una miseria!... Y para corroborar, 
para que ya nadie dudase de la veracidad de sus di 
chos, proseguía con perversa maldad, extendiéndose 
en detalles: 

—Los labios partidos.... un ojo saltado.... el 
serrín saliéndole por la nuca.... 

¡Pobre muñeca!! JUAN PICÓN OLAONDO. 


GE 


Y 


¡Oh luz de aurora, tendida 
Sobre el cristal de mis sueños, 
Flor y estrella, 
Nube y ala 
Vívida cáuda de lumbre que flotas sobre mi cielo, 
¿Que celaje te dió el manto, 
Que nenú/ar te dió el cetro? 
Con qué tul de mariposa se tejió tu nivea frente, 
Que clavel dejó en tus labios el esmalte de sus pétalos? 


11 


Lira de oro que desprendes 
Tu fulgor sobre mi pecho, 
Flor de luna, 
Pensamiento, 
Del marfil de cuyo cáliz prende el nácar del rocio 
Su collar entrecruzado por magníficos luceros; 
¿Con el peto de que orquídea, con el ámbar de que espuma, 
De tus sienes de princesa pudo hacerse el camafeo? 
¿Del crespón de que azucena, tomó el brillo tu garganta, 
De que bruma de diamantes se hizo el sol de tus cabellos? 
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Vago efluvio de esperanza, 

Niebla y onda, ritmo y beso, 

Leve túnica de aromas, 
Linea, llama 


Fronda - 


Incienso, 


Ráuda estela de topacios que te enciendes en las ramas, . 
Que te quiebras en las ondas y te hamacas en el viento, 
¿Qué fulgor prestó á tu falda sus lumineas vibraciones, 
Que clemátide á tus hombros los encajes de su peplo? 


IV P 
No lo sé; pero en el fondo de tu mágica hermosura 
Se destaca la inocencia con tan límpidos destellos, 
Que al llegar ante tu sombra, se recoge mi ternura, 
Y en el colmo de su pasmo llega á créer mi pensamiento, 


De que un astro, fué la hoguera 


. Que encendió tus ojos negros, 
Y el palacio de la dicha, quién al verte tan hermosa 


Levantó sobre tu cuna su rotonda de arabescos. 
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No te ocultes que mi mente 
Con tu aureola sube al cielo! 
Nieve, arista, 
Sol, 
Arpégio, 

Pliegue azul á cuyos lampos entrpvée mi fantasía, 
Como el oro que disfuman los sofiamas de un incendio, 
Levantarse entre las sombras la Thulé de sus quimeras 
A través de las profundas lejanias del ensueño. 


PEDRO J. NAON. 


Buenos Aires, Nosiambre de 1900, 
A 
GRITOS DEL GOMBATE 


Cuando en brumosa soledad medito, 
audaz el pensamiento resplandece, 
i la idea hasta el alma me estremece 
porque la incuba algún dolor maldito, 


“La mente en vano con tezón agito, 
la sangre presurosa se enardece, 
el pensamiento por instante crece, 
i dentro del cerebro es infinito... 


Mas, cuando en esa lucha gigantea 
no conquisto algún triunfo momentáneo 
para que surja la doliente idea; 


Tan estupendas inquietudes siento, 
que me quisiera desgarrar el cráneo 
y arrancarme yo mismo el pensamiento!! 


RENATO MORALES. 


(Perú 1900.) 
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- De mis Prosas de Taberna 


Vallgrino y Picón Olaondo, mis 
amigos. 


* Habla en las almas enfer- 
mas, la voz de una lejana an- 
gustia! — Mefistófeles, el Es- 
plin, rie, canta, llora, baila— 
riman cosas divinas, los divi- 
nos lócos— los contrabajos 
suenan á la sordina. 

¡Y es en los espiritus y en 
los corazones una rara noche 
de honda tristeza! 

¡Los sueños ideales ago— 
nizan ! 


AS Mi Arlequin está ébrio. Mi 
Arlequín ha bebido todo el vino de su viña... y su 
boca borracha dice versos nuevos! Colombina tirita 
bajo su blanco vestido y su negro antifaz—Colombina 
se muere de miedo y de frio. 

Se apagan las pipas de los bebedores: los vasos se 
enrulan en la espuma rubia—y la vieja taberna re- 
llena de humo es una tumba gris! 


Las luces parpadean moribundas de cansancio en 
las sucias lámparas tristes —en las lámparas, que 
cuelgan, como lágrimas de luz, de unos ojos llenos 
de sueño. 
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Las mesas tan blancas parecen calaveras de Pie- 
rrots suicidas. — En las paredes, grandes chorros de 
sombras, bailotean como titeres alegres. 

Colombina se ha llevado á mi buen Arlequín, á mi 
loco divino, á mi divino ébrio. 

Como histéricas risas, suenan los ecos de sus casca- 
beles.... y yo me quedo á solas con mi maldito esplín 
y mis tristezas. 


En los relojes gulpean los sátiros la Media Noche ! 
—ronca el tabernero—y una Bruja pinta én los doce 
barriles, doce puntos negros! 

(Redoblan los tumbores á la funerala; y los con- 
trabajos y los violoncelos rezan á dúo un lento mi- 
serere)—La Hora de los enterradores! 


¡La Media Noche! (Caen doce monedas) —la Hora 
de Oro de los ladrones celosos y de los raspas embo- 
zados!— la Hora de los avaros, de los gatos de ojos 
de luz, de los lechuzones y de los cuervos hambrien- 
tos! — la Hora del acecho, de la baja traición solapa- 
da !— la Hora de Judas ! 


¡La Media Noche! ( Llueven gotas de sangre) — la. 
. Hora de las ansias pecaminosas y de los rojos rostros 
de los asesinos—la Hora de la baja tentación lasciva, 
de las almas impuras—la Hora color de acero de las 
armas que amenazan y de los puñales que brillan | — 
“la Hora de los condenados, de los suicidas, de los ca= 
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llados remordimientos de las cárceles! —¡ La Hora de 
los hospitales ! 


¡La Media Noche! (Se oyen músicas de castañue- 
las y de panderetas y doce cráneos bailan un ex- 
traño compás macabro)—La Hora de los desequili— 
brios y de los trastornos—la Hora loca de nuestros 
manicomios—la Hora Ofelia de la idea fija! 


¡Doce campanadas! ¡La Media Noche! (Habla la 
vos de una lejana angustia y los sueños ideales ago- 
nizan)—Oh ! la Hora mala, la Hora maldita de los que 
sufrimos el dolor de una lenta muerte de ilusiones! 
—O0h! la Hora negra, de las almas errantes, de las al- 
mas solas puestas en martirio—Oh! la Hora amarga de 
los extraños, de los raros, de los incomprendidos! 
¡Hora de blasfemias y de rabias, de odios y de maldi- 
ciones! 


— ¡Eh! tabernero!.... La Media Noche! ¡despiér- 
tate viejo bandido!.... Yo te daré mis versos que 
son oro y mis prosas que son buen vino, si me matas 
por siempre mi esplin y mi horrible tristeza!.... 

VIDAL BELO. 
MCM. 
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PAJARITOS 


—Te parecerá quimera 
lo que dije ... 
—Si, por cierto. 
¿Y á quién no le admira, Alberto? 
¡El mundo una pajarera! 
—Extraña es mi afirmación 
y que dudes se comprende 
que el más sabio se sorprende 
al oir tal aserción. 
—¿Hablas en serio? 
—Si tal, 
y si á escuchar te dispones, 
apoyaré con razones. 
mi tésis original. 
—No es necesarjo, yo almito 
lo que á demostrarme vienes, 
pues notando estoy que tienes 
la cabeza de chorlito. 
—No me molestan tus bromas 
y que me enfade no esperes. 
Dime, ¿qué son las mujeres 
sino cándidas palomas? 
—Pues yo conozco una niña, 
que por cierto es hechicera, 
y es un ave carnicera, 
mejor dicho, de rapiña. 
—Asi hay Muchas. 
—Lo imagino, 
¿y qué me pruebas con eso? 
—Pero espérate, camueso, 
¿conoces tú á mi sobrino? 
—Sj, se casó el mes pasado. 
—Y el que se casa á su edad, 
«lime, ¿no es, en realidad, 
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un palomino atontado? 
—Razón te sobra, á mi ver, 
y, aunque el «pobre lo desmienta, 
una pájara de cuenta 
se dice que es su mujer. 
La; cual, con un tal don Paco, 
persona muy influyente, 
tuvo, en fin.... y 
—Sí. justamente 


se trata de un pajarraco. 


- ¡Pobre chico! Ya ves tú 


á que conduce el amor, 

al hombre razonador . 

le convierte en un zulú. 
—¿Y cuándo uno tiene celos? 
—¡Es cosa horrible! Verás, 
ayer encontré á don Blás 
tirándose de lo pelos. 

Su idolatrada mujer 

se escapó con un tenor 

y él está hecho un ruiseñor 
que trina á más no poder. 
— Cuál no será su amargura 
cuando así se desespera! 
—Pues espera un poco, espera, 
voy'á hablar de tu futura 
—De Aurora, mi luz, mi encanto, 
mi único amor, mi delicia! 
—Puedes decir, con justicia, 
todo eso y otro tanto. 
Comprendo perfectamente 
que te inspire tal pasión 
porque es, según tu opinión, 
una tortola inocente. 

—Alto ahí Me convenciste. 
Tu oratoria me ha vencido. 
Hoy, de seguro, has comido 
ó cañamones ó alpiste. 

Nada más quiero saber, 
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con lo que has dicho me basta, 
mas, respóndeme, ¿qué casta 
de pájaro es tu mujer? 

—¿Mi mujer? ¡vete á la porra! 
—Que no te ofendas espero. ... 
—¿Y no sabes, majadero, 

que es una insigne cotorra? 


VICENTE NICOLAU ROIG. 


Buenos Aires, Noviembre de 1900. 


ASS 


Muerte 


(De Giuseppe Apicella) 


Muere el otoño: impera sobre el valle 
Como capa de plomo el cielo gris; 
Hay hojas amarillas en la tierra 
¡Y el hielo del invierho va á surgir! 


Muere el otoño: rápida, incesante, 
- Cae la lluvia en selva y arenal; 
El gran torrente rompe ya sus diques 
Y turbio corre y ya muy lejos va! 


Muere tu fiel cantor; niña morena, 
Que la pena invadió su corazón, 
Sus esperanzas, flébiles cayeron 
Con sus castillos de oro y dulce amor 


Muere tu fiel cantor: vendrá el invierno; 
Y la bella estación tambien vendrá; 
Más, en perenne sueño, bajo tierra, 
Nunca tu fiel cantor despertará!. .. 


LEONARDO ElLIz. 
Valparaiso, (Chile', 1900, 


PINTORES NACIONALES 


NS 


Carlos Sáez, en su estudio 
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Azul-rosa 
Al ducal soñador, Pero J. Naón.. 


Pálida luna en el parque desfloca 
Hebras de plata de suaves fulgores; 
Parque de ensueños la mente lo evoca 
Al ensoñar con divinos amores. 


En la penumbra de los abedules, 
Leconte cincela movible silueta: 
Es que va en pós de sus sueños azules 
La casta novia del tierno poeta. 


La luz que el parque Luis XV destella 
Ebria parece en fragante ambrosía; 
En derredor de la hermosa doncella 
Filtra y esplende nimbal poesía, 


Y en ese parque de luz soñolienta, 
En que fulgura azul—plata el follaje, 
La esbelta novia graciosa se ostenta 
Con el candor de su blanco ropaje. 


De pronto, en senda fragante y estrecha, 
Ante una flor la doncella se inclina, 
Y el extasiado galán que la acecha 
Feliz descubre una forma divina. 


Al verla hermosa, indolente, inclinada, 
Su corazón en su pecho insosiego > 
Es de Swinburne la lira incendiada 
Que habla, que tiembla, que es grito y que cs ruego! 


Llega á su lado, febril, el amante 
Y se extasía en su tierno embeleso, 
Y, Plenilunio su disco brillante, 
Pende en las fiestas nupciales del beso. 
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Amor despierta, doquier se revela, 
Agita el áura el dormido paisaje 
Y vagos tonos de rósea acuarela, 
Sangran la faz del desnudo ramaje 


¡Surje la vida en el parque luciente, 
Arrulla el ave al amor que ha triun'ado, 
Mientras soberbia, alla arriba, en Oriente, 
Luce la Aurora su imperio rosado! 


FRANCISCO G. VALLARINO, 


En el patio 


(Para Juan Picón Olaondo). 


Tiñe, la abeja, sus antenas de oro 
En la nieve estival del limonero, 
Y á los besos ardientes de Febrero 
Enrojecen, las parras, su tesoro, 


La aroma cáe, como inflamado lloro 
En lágrimas de luz, sobre el sendero; 
Y gimen, en los huecos del alero 
Las golondrinas, en amante coro. 


Por el arco ojival de su ventana 
Trepa, orgulloso, el cimbrador tejido 
Que*elaboró con risas la mañana, 


Para que siempre, en el cristal querido, 
Formen un marco á mi gentil Sultana 
Las gemelas del cántico y del nido! 


UbaALDO RAMÓN GUERRA. 


A 
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GOLORES Y PIEDRAS 


A Ignacia Montoro. 


Amo el azul; porque es azul el espacio y el espacio 
me habla del cielo y el cielo me promete la inmortali- 
dad en donde he de juntarme otra vez á ti. 

Amo el rojo; porque el rojo cintila en la aurora bo- 
real y en la bandera de mi patria, y esa bandera me 
habla del hogar en que te ufanabas tú. 

Amo el verde; porque es verde el océano que escon- 
de los grandes secretos, es verde la pampa argentina 
y verde el follaje donde trina el ruiseñor, y el ruise- 
ñor modula tu nombre sonoro, cadencioso y suave 
como la nota nocturnal que vibra en el corazón al 
herir el cristal de una lágrima, como la caída de una 
perla sobre el platillo de oro, como las rosas de raso 
que cultivé en nuestro jardin. 

Amo el blanco; no porque sea reunión de colores, 
sino porque fué blanco mi velo de primera comunión 
y de desposada y blancas fueron las margaritas á las 
que pregunté con la fe beatifica de los quince abriles: 
Me ama, no me ama, poco, mucho, nada ?.... 

Ay!la blancura de aquel velo y de aquellas mar= 
garitas! 


e 
dh 


Amé el diamante de aguas puras que temblequeaba 
coqueteando con el Iris y las margaritas, cuando él 
me dijo que me amaba y besó mi frente con el beso 
ideal de las ilusiones: y el zafiro que él puso entre 
mis dedos como promesa de constancia cuando besó 

5 
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mi mejilla con el beso de los ojos, al decirme no me 
olvides, con la súplica de un niño; y el rubí que como 
una gota de sangre de paloma brilló sobre el anillo 
de oro, después que él hubo besado mis labios con el 
candente beso de su boca. 
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¿Para qué traer ahora sobre el lienzo ni al papel 
esos ya lejanos mirajes que no han de volver, como 
las azules campanillas que rompió el huracán ? 

Los colores han huido como bandada de mariposas 
dejando en pos el negro de las tumbas; y de las pie 
dras sólo queda el mármol con nombres grabados 
en él!! 


CLORINDA MATTO DE TURNER. 
Buenos Aires. 1900. : 


AA 
GHISM! 


Hay rumores confusos en el bosque, 
Aleteos de aves que dormitan, 
Cadencias de arroyuelos que serpean 
Llevando por doquier salud y vida. 


Hay arrullos y sombras misteriosas, 
Y perfumes de flores escondidas, 
Que embalsaman el aire saturado 
Con los efluvios de la flor de achira. 


Hay un nido que cuelga entre las hojas 
Recibiendo del aire la caricia, 
La blanca luna entre el ramaje asoma 
Y derrama sobre él su luz bendita. 


Y más allá... en el claro donde crecen 
Las azules y rojas. margaritas, 
Hay un rancho pajizo en que dos séres 
Cantan á dúo el himno de la vida. 


DORILA CASTELL DE OROZCO. 


Del Siglo AX 


(DIS GELOS 


Á Delia 


Sobre el asunto de que ayer me hablaste 
Allá va por escrito lo que pienso, 
Envuelto, candoroso, entre unas redes, 
Cual prisionero pez, mi pensamiento. 


Quieres saber lo que yo pienso sobre 
El monstruo, como dicen, de los celos, 
Y allá va mi opinión, que no consulta 
El interés de ellas ni el de ellos. 


Dicen que celan sólo los que quieren 
Por vez primera; no los que, sedientos, 
Del dulce amor en la dorada copa 
Más de una vez solicita bebieron. 


No es asi, Delia, no; porque en la vida 
Nos hace con frecuencia prisioneros 
La belleza inmortal, perenne fuente 
Del saber y el amor, como ella eternos; 
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Y los celos no son sino el perfume 
De la flor del amor, que no hay sin ellos. 
Nacen y mueren juntos, como el hombre 
Y el gemido, las sombras y'los cuerpos. 


Quien siente celos una vez, no creas 
Que llegará á querer sin tener celos: 
Yo quiero y soy celoso, amada mia; 
Tengo celos de ti, porque te quiero. 


Sobre el asunto de que ayer me hablaste 
Allá va por escrito lo que pienso, 
Envuelto, candoroso, entre unas redes, 
Cual prisionero pez, mi pensamiento. 


CARLOS MARTÍNEZ VIGIL. 


ACA 


SONEHNIO 


Lleva el nombre poético, amoroso, 
de la mujer que idealizó Petrarca, 
y cuanto en ella la mirada abarca 
es luz y juventud, consorcio hermoso. 


Gentil, aérea, de exterior gracioso, 
su corazón es de bondades arca, 
y un señor medioeval, á una comarca 
moviera guerra, para ser su esposo. 


Pero más que su imagen peregrina 
de cuerpo escultural, de lindo talle, 
y que su voz metálica, argentina, 


(cosas que mueren en el triste valle) 
valoro su amistad franca, espansiva, 
de mi vergel azul, la siempre-viva. 


RICARDO SÁNCHEZ. 
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(DASSENEM 


Cuenta 58 años de edad. Después de haber ganado 
varios premios en el Conservatorio de Paris, obtuvo 


A 


Í 


JULIO MASSENET 


el premio de Roma con su cantata intitulada David 
Rizzio. Visitó Italia, Austria, Hungría y Alemania. 
Si no es el más célebre compositor de la moderna 
escuela francesa, es uno de los más aplaudidos y fe- 
cundos. Sus principáles óperas son: Don César de 
Bazán, El Rey de Laore (que es magnifica y de mu- 
Cha teatralidad), Hérodiade, Manon (una de las más 
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populares), María Magdalena (drama sacro), Eva 
(oratorio), La Virgen (leyenda bíblica), Portrait de 
Manón, Thais, Esclarmonda, Werther, Sapho y 
Cendrillón. 

Como sinfónica, la obra de Massenet es numerosa 
y entre sus composiciones de este género sobresalen 
las Escenas Pintorescas, Pompéx y Las Escenas 
Alsacianas. Miembro del Instituto de Francia en la 
sección artistica, Massenet ocupa desde 1878 el pues 
to de profesor de composición del Conservatorio de 
París. Sus discipulos que son muchos, lo aman y lo 
admiran. Es un sentimentalista en la verdadera 
acepción de la palabra. 


ADALBERTO SOFF. 


SA 


GABLEAU a 
Chiste ajeno 


Creyéndola una tonta 
le preguntó un chistoso á doña Marta: 
—¿Quién es el especial talabartero 
que viste á usted con tal primor y gracia? 
Y como chispa, sin pensar siquiera 

le contestó la dama: 

—Pues... un talabartero que está al lado 
de la herrería donde usted se calza !... 


Fray V, DE LorzA. 


Del Siglo XX 


Tus ojos de esmeraldas 


No me cautivaron joyas 
ni me sedujeron galas, 
desde que los ví suspiro 
por tus ojos de esmeraldas. 


Para un collar que rodee 
blandamente mi garganta, 
necesito yo los broches 
de tus ojos de esmeraldas. 


Para que alegren mi vida 
dándome luz y esperanza, 
es que quisiera tus ojos, 
esos ojos de esmeraldas. 


Dd 
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Sufriría yo las penas, 
las angustias más amargas, 
si apartaras de los míos 
esos ojos de esmeraldas. 


Cuando pienso que á otras miran 
cuando pienso que á otras aman.... 
que otras reciben los rayos 
de tus ojos de esmeraldas. ... 


El corazón se me oprime, 
siento que nublan las lágrimas 
esos ojos que impresionan 
esos ojos de esmeraldas. 


Muchas veces me hago fuerte 
y desvio la mirada, 
pero.me atraen como imanes 
esos ojos de esmeraldas. 


Yo no sé si debo huirles 
ó amarlos con toda el alma, 
sólo sé que me cautivan 
esos ojos de esmeraldas. 


Dime otra vez si son míos, 
pues su'expresión tan velada 
me hace dudar muchas veces 
de tus ojos de esmeraldas. 


Dime otra vez que son míos, 
que es verdad que ellos me aman, 
ó si han querido mentirme 
esos ojos de esmeraldas. 


Si me los das para siempre, 
si me los das con el alma!... 
no habrá para mí otros ojos 
que tus ojos de esmeraldas... 


ADELA CASTELL., 


Del Siglo AX ; 78 


ESTUDIOS DEL NATURAL 


v 


I(OS GOMOSOS 


El gomoso es, como el sim- 
bolismo de pacotilla en lite— 
ratura, pura exterioridad.— 
Producto de todas las clases 
sociales, sintetiza y pregona 
sus ridiculeces y sus desva— 
rios, como un affiche ambu- 
lante, como un automovil pa- 
risiense de reclamos bombás- 
ticos, con la sola diferencia de 
que el fashionable, el dandy, 

propaga egoistamente su propia superioridad y su 
elegancia de figurin á la dernier mode.—El gomoso es 
un tipo característico en la vida de sociedad, como 
otros lo son en las distintas manifestaciones de la vida 
en general.—Lleva en si mismo el sello de su verda= 
dera importancia y de su verdadero rol: jamás se le 
confundirá con la multitud.—Es más feliz que muchos 
aspirantes al éxito y á la gloria! —Para ser gomoso 
es necesario ser artista, un artista que abarque simul- 
táneamente varios ramos del conocimiento y que ten- 
ga facultades especiales para desempeñarse en su 
aplicación con esmeradisima pulcritud.- Ese es su 
gran mérito, y esa es la gran dificultad que impide 
muchas veces imitarlo. 

¿Quién no ha visto un gomoso?—Como la yerba ma- 
la, abunda por todas partes esa especie de camaleones 
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sociales que cambian su exterioridad artificial con las 
veleidosas coqueterías de la moda.—Nadie deja de 
advertirlo cuando uno de ellos pasa por nuestro lado: 
si no dejan' las huellas intangibles de sus múltiples 
perfumes, dejan las impresiones de un objeto raro que 
instintivamente despierta nuestra atención.—Ya en 
los democráticos recibos de la sociedad cordonera, 
ó en las reuniones selectas de la aristocracia del 
“centro”; ya en los paseos higiénicos de la calle 18 de 
Julio y de la Plaza Independencia, ó en las promenades 
de buen tono del Prado y de los Pocitos; ya en los tea= 
tros, ó en los conciertos, ó en cualquier otra parte, el 
gomoso se ha de encontrar siempre, ofreciendo su do= 
nosa apostura, sus estiramientos rectilíneos, su mimi- 
ca llamativa, á las miradas curiosas de las niñas que 
aspiran á merecer una sonrisa, una distinción cual- 
quiera, un saludo de última novedad, de aquellos cul- 
tores de la estética personal, pues es sabido que las 
mujeres, en su mayoría, se almibaran en cuanto uno 
de esos «elegantes », tan « bien vestidos », tan »co= 
rrectos », tan «simpáticos », les demuestran ciertas 
predilecciones ó las miran con una expresión, reser- 
vada para los actos solemnes, que han estudiado du- 
rante largo tiempo, delante del espejo, siguiendo ins= 
trucciones de almanaques humorísticos ó de alegres 
croniquillas europeas. — ¡ Por esto es que tantos chas- 
cos, muchas veces irremediables, se han llevado gran 
número de ilusas, embaucadas por aparentes oropeles! 
_ Los gomosos en general, tienen la monomanía de 
hacerse intérpretes de las últimas caprichosidades de 
los legisladores de la moda, exajerando siempre las 
mismas exajeraciones que nos importan los figurines * 
ilustrados, en perjuicio de los más elementales prin- 
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cipios de estética y de sentido común.—Si se usa la 
ropa algo ajustada al cuerpo, ya veis á los gomosos,, 
comprimidos como anchoas, estirados, duros en sus 
movimientos, con las piernas aflautadas de grado ó 
por fuerza, con el talle, recto, con la cabeza erguida 
como si les faltara aire para respirar á sus anchas. .. — 
Si se usan botines de color, encontrais en ellos toda 
una série casi infinita de tonos intermediarios desde 
el café con leche claro hasta el chocolate obscuro, 
llevándolos estrechisimos, como los zapatos de las mu- 
jeres chinas, si se usan angostos, y si se usan anchos, 
los veis con una suela de dos centimetros de adita— 
mento fuera del borde de la capellada, como los «pla- 
fones» ingleses.—Si se usan, en el beau monde, los 
sombreros chicos, el gomoso no pára hasta encontrar 
uno reducido á su expresión'menor, pavoneándose con 
él por todas partes con una satisfacción de triunfo.— 
Si los figurines les instruyen: que es cursi usar los 
cuellos bajos, se resuelven al martirio con heroica de— 
cisión, ostentando cuellos más altos de los que les per= 
mite su «físico natural » enclavando su cabeza entre 
estaquillas de hilo endurecido por el exceso de almi- 
dón.—Las corbatas, las pecheras,—generalmente pos- 
tizas,—los bastones, las alhajas, todo demuestra en ellos 
un prurito ridiculo de exajerar lo vistoso y de afear lo 
bello.—Sus peinados son á cual más extravagante.— 
El fierro enrula su cabello si la naturaleza no les ha 
concedido bucles de moda; el cosmético lo endurece 
hasta convertirlo en cerda, porque no es de buen tono 
despeinarse en la calle; la brillantina —muy en boga 
_hoy—les sirve para dar á su pelo reflejos plateados de 
nitidez perfecta....—Los bigotes reclaman del go- 
moso que los tiene, un cuidado prolijo delante del 
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espejo, su amigo predilecto.—Hacen mil ensayos dia— 
rios para darles una forma atrayente, efectista, y para 
usarlos como.hoy se presenian en los figurines, em- 
plean la Tintura de Hungria que mantiene en alto 
sus retorcidas extremidades, en la misma posición de 
los cuernos de los caracoles ...—Ni las cejas se es= 
capan á ese afán de «reformas », y algunos las hacen 
más pronunciadas y obscurás con misturajes apro= 
piados ó con corchos ennegrecidos en el fuego, como 
las mujeres que enlutan la expresión alegre de sus 
pupilas. .. -—Y hasta conocemos varios de esos arlequi- 
nes de la moda que usan finísimos polvos para cubrir 
ciertas asperezas del cútis y ciertas tonalidades in= 
discretas de colores etnológicos 

Podemos dividir la clase de los gomosos en dos es— 
pecies distintas: unos permanentes y otros de cir- 
cunstancias.—Los primeros son los hijos de familia 
bien, los que alternan por derecho de nacimiento con 
la élite de la sociedad: son los gomosos de las altas es- 
feras, que si se han dignado alguna vez llegar hasta 
el Cordón ó las Tres Cruces, ha sido en busca de al= 
guna aventura de trasnocheo.....—Los otros, son los 
que, aspirando á sentar plaza de elegantes, no tienen 
para conquistársela otro capital que el de su modesto 
sueldo de empleaducho de oficina, ó lo que, bien pe- 
sado y bien contado, les da un papá caritativo ó una 
mamá tolerante, reduciéndose la vida de estos gomo- 
sos «de pega», á las tertulias de «media caña», á los 
exhibicionismos gratuítos de los paseos vespertinos y 
nocturnos de las calles centrales, á fáciles aventuras 
amorosas, y á unos cuantos papelones «fin de siglo» 
en las esquinas de barrios apartados ó en las rejas de 
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un balcón ó de una ventana, mudos testigos de idilios 
peripatéticos que si no expresan sinceridades afecti— 
vas, producen al menos dulces derretimientos de 
almas. ... 

El gomoso permanente, el demi savant de los sálo- 
nes, sé rige por un horario determinado en todos sus 
actos. -Se levanta á las 12 del dia, á la hora misma en 
que el sol nos ilumina con toda la plenitud de su luz.— 
Almuerza generalmente fuera de su casa, en alguna 
rotisserie de moda.—Si no duerme una pequeña siesta, 
de tarde se pone á hojear figurines, revistas, novelas 
de aventuras ó diccionarios. . —A las 4, sale de su 
casa en dirección á la peluquería, donde $e empapa 
con perfumes ú otros ingredientes por el estilo, y si 
la estación no permite ir á los Pocitos, ni es dia de 
moda para visitar el Prado, se coloca despues estra— 
tégicamente en las puertas del Almacén Inglés, de la 
Sombrerería Iriart, del Bazar Maveroff, de la Rotisserie 
Lanata, del Club Nacional, de la Botica Inglesa, de la. 
Giralda ó del Jockey Club, incomodando á todo el 
mundo, principalmente á los dueños de casa, que tan- 
tas veces han de exclamar en presencia de esos go- 
mosos, como el criollo del cuento: el mangangá zumba 
y se va, pero estos zumban y se dejan estar!.. . ¡Cómo 
seria la cosa, que, hace poco, Basso tuvo que poner un 
letrero en el escarapate de su casa de plantas, prohi- 
biendo adoptarlo como palco público!....—A las 7 y 1/2 
de la noche, esos sujetos se retiran á cenar, unas veces 
en sus domicilios, otras en los de familias conocidas, Ó 
en las rotisseries, si eventuales intereses así lo exijen. 
—A las 9, salen otra vez á la calle para ir á los paseos 
ó á las diversiones de moda, ó, mas generalmente, al 
teatro, donde entran mediante unos pocos reales, por 
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que gozan de los beneficios de los palcos de la prensa 
Ó de familias distinguidas.—No concluye aún aqui la 


jornada diaria. — Despues del teatro, se dirigen en ' 


grupos, comentando pintorescamente lo que han vis- 
to, hasta alguna confitería ó algún café, donde, en 
rueda, cada uno dá su opinión sobre los sucesos del 
dia y todos combinan planes de conducta futura. 

La charla de los gomosos típicos es en absoluto in 
sustancial, hueca, feminista, enfática, llena de hipér— 
boles, salvo algunas excepciones que no hacen mas 


que confirmar la regla.—Las tijeras en sus manos, es * 


un instrumento verdaderamente indispensable: tie= 
nen la vanidad de creer que nadie vale mas que ellos, 


y que, como prototipos de la elegancia y de la distin= 


ción, se llevan el mundo por delante.—Como caracte= 
rística de los gomosas en general, puede agregarse el 
prurito de demostrar erudición en todo: arte, litera- 
tura, ciencias, de todo conocen, sobre todo opinan 
con infulas de magister.... y en resúmen de nada en- 
tienden! — Poseen la facultad de asimilarse todo lo 
que oyen, aunque á veces «trocando los frenos»; se 
aprenden de memoria algunos términos de efecto que 
el decadentismo literario ha preconizado, y los usan 
en todas partes, á propósito de cualquier cosa, como 
tuvimos ocasión de comprobarlo nosotros en una re- 
ciente exposición artistica con uno de esos elegantes 
que nos preguntó si la palabra estética podria apli- 
carse á los objetos expuestos; se esmeran cuidadosa= 
mente en pronunciar con afectado retintin los voca-= 
blos castellanos, alternando con alguno de esos térmi- 
nos franceses que ya casi han tomado carta de ciuda- 


dania en nuestro idioma, y auxiliados con los recur=. . 


sos de sus amabilidades y contorciones cortesanas, 


a 
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halagan á las mujeres entretegiendo en sus sueños 
ES de azahares con ritmos de promesas plató- 
nicas. 

El gomoso de circunstancias, es el bien mis de orí- 
gen obscuro y de posición pecuniaria poco desahoga- 
da.—Estos sujetos son más ridiculos aún que los otros, 
y forman la aurea mediocritas de los latinos, es de= 
cir, la mediania dorada.—No pueden cambiar de traje 
nada mas que dos veces al dia: el de trabajo, si en al- 
go se ocupan, y el de paseo; pero, sin embargo, tienen 
la chifladura de querer mostrar siempre novedades 
en su indumentaria.—¿Y sabéis lo que hacen para 
conseguirlo ?—Pues bien; han inventado varios méto- 
dos trasformistas.—Sin contar las reformas, las plan= 
<hadas, las «conversiones» de tintoreria, etc., pueden 
reducirse á dos los sistemas fundamentales. —Uno dé 
ellos se concreta á lo siguiente: al mandarse hacer un 
traje, aprovechan cierta moda actual para pedir al 
" sastre que no les haga bolsillos superiores, y cuando 

han usado un tiempo este traje lo hacen dar vuelta 
del revés, y por pocos reales tienen un hábito nuevo! — 
El otro método cuesta más caro, pero es de más efec—= 
to: compran trajes hechos muy baratos, los usan un 
mes y los venden á cierto cambalachero de la calle 
Reconquista, casi nuevos todavía, y con el importe de 
la venta, agregando algo de sus bolsillos, obtienen 
etro traje flamante. 

A estos gomosos lo que les dura mas es el calzado 
y el sombrero.—Como todo, en ellos, es apariencia, lle- 
_van botines de última novedad, con los clavos invisi- 
bles, para que parezcan cosidos.—Los sombreros, su= 
_ Áren varias metamórfosis durante el tiempo en que 
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pueden usarlos, haciéndoles dar diversas formas, se= 
gún la moda que establezcan los gomosos aristocrá— 
ticos, y para que las alas de dichos sombreros refor= 
mados no se bajen con el uso, ahora que se estilan 
pegadas á la copa, las levantan hacia arriba, atándo- 
las con un pañuelo ó con una cinta, al acostarse. 

En cuanto á su vida intima, lo único que, por deco- 
ro, podemos decir, es que casi todos sufren frecuentes 
dolores de estómago, máxime los que, sin ser ricos, 
consideran desdoroso el trabajo.—¡Cuántas mortifica— 

ciones pasan sus infelices familias!-—Nosotros conoci- 
mos uno de esos elegantes á la violeta, que no tenien- 
do recursos de ninguna clase y queriendo aparentar 
mucho, llegaba hasta el extremo de planchar sus pa= 
ñuelos de algodón, fijándolos mojados todavía en los 
vidrios de su cuarto!— Una familia muy numerosa 

" de esta misma especie de gomosos, compuesta de in- 
dividuos prácticos en las cosas de la vida, se prevalen 
de su elegante exterioridad para vivir á expensas de 
todo el mundo, siguiendo á las mil maravillas aquel 
adagio francés: savoir bien son monde, avoir du 
monde!—Y estos mismos son los que tienen escarmen- 
tados á los cocheros de plaza, á fuerza de «calotes», y 
los que se suelen ver á altas horas de la noche en los 
bodegones del Mercado Central comiendo costillas asa- 
das ó pescado frito..... 

Los gomosos de circunstancias, son unos azotacalles 
sempiternos: todo lo que tienen los permanentes de 
estirados y flemáticos, lo tienen aquellos de camina— 
dores y nerviosos.—Ninguna muchacha buena moza 
escapa á sus persecuciones, ni ásus requiebros mal es- 
tudiados, ni á los piropos incendiarios que forman su 
jerga amorosa.—Como los otros gomosos, ellos tam- 
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bien se conceptúan unos sabiondos, y en el arte del 
amorsecreen personificaciones reales de Cupido.—Ha- 
blan fuerte y con mucha nerviosidad, si nadie les ha- 
bla; pero si se les pregunta algo adoptan posturas 
solemnes, se ponen muy estirados y contestan con 
quijotesco énfasis.—Van al teatro «de arriba» cuando 
pueden, volviendo locos á los cronistas de diarios pa- 
ra que les faciliten entradas.—Ahorran algunos reales 
en toda la semana, para ir, muy orondos, en carruaje 
descubierto á los paseos de moda.—Prefieren sufrir 
hambre en sus casas, antes de que se les tache de po- 
bres: su gran chifladura consiste en engañarse á si 
mismos, soñando jaujas á granel todas las noches.....— ' 
¡Cuántos al despertar, por un extraño contraste, han 
palpado la dura realidad de la vida, encontrándose 
sentados en un banco de la plaza! —¡Y cuántos, después 
de una existencia ficticia de ostentación, han tenido 
que avasallar todos los convencionalismos sociales, 
para irá ganarse el pan en los trabajos mas rudos é 
ingratos! —¡Cuán verdadera es aquella antigua máxi- 
xima: el orgullo almuerza con la abundancia, come 
con la indigencia y cena con la vergienza.... 
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Vu Francesa U? 


Estoy perdidamente enamorado 
De una mujer bellisima, increible; 
Y soy terriblemente desgraciado, 
Mi infinita pasión es imposible. 


La mujer que yo sueño, mi quimera, 
Nada tiene que ver con mi país, 
Con mi aldea prosaica: es extrangera, 
En sus ojos hay vistas de Paris. 


Su rostro es de un encanto incomparable, 
Hecho de gracia alegre y colorido; 
Un rostro chic, un rostro insuperable 
Que no puede mirarse distraído. 


Tiene un sello especial esta belleza, 
Belleza sin igual, ya se comprende: 
Hay en todos sus rasgos la extrañeza 
De una cosa casual que nos sorprende, 


No es la, belleza olimpica y correcta, 
Venus escultural de los museos, 
Belleza fría, y á lo más, perfecta, 

Que admiramos tal vez, mas sin deseos. 


El rostro de mi amada es más del día. 
Su rebelde, su artística hermosura 
Se burla de la exacta geometría. 
Su boca es una ingénua travesura. 


(1) Hacemos constar que todo el material del Almanaque es inédito. Só- 
lo hemos hecho excepción con esta inspirada y original poesía de Roberto 
de las Carreras publicada hace ya algunos años. 
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Ella. tiene en sus gestos elegantes 
Una malicia fina y delicada. 
Tiene, llena de tibios excitantes, 
Una cara feliz, condimentada |! 


. 
No hay nada más sensual, más expresivo, 
Que su gracia poética y ligera. 
La ilumina, la envuelve, un atractivo 
Que no se halla al alcance de cualquiera. 


Guarda en su corazón una alborada, 
Algo alegre que siempre está cantando: 
Espiritual, risueña, descuidada, 

Parece que el azar la hizo jugando. 


Y sin embargo, su mirada piensa. 
Y en el fondo de su alma hay sensitivas, 
Brilla una dulce claridad suspensa 
En su rostro sensual de líneas vivas. 


Todo su sér, toda ella es un halago, 
Que hace soñar, cantar, enamorarse; 
Tiene en sus ojos un deseo vago 
De querer, de besar, de acurrucarse. .. 


Y la adoro, la adoro inutilmente 
Con una gran pasión... ¡Es de las mías! 
Por su parte: le soy indifetente, 
No conoce tal vez mis poesías!.... 
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ROBERTO DE LAS CARRERAS. 


El Almanaque Artístico 


La frase de don Arístides 


Aananr 


Hacia un buen rato 
que las vecinas y coma- 
dres del cunventillo es- 
peraban la terminación 
de sus dudas. ¿Varón ó 
mujer? Y se cruzaban 
apuestas en ese raro 
sport femenino que in- 
ventó doña Superstición,. 
la protectora de los ton=., 
tos, que derrocha titulos 
para quitar sus derechos 
á la Santa Madre Natu— 
raleza. 

Predominaba, sin embargo, la opinión de que el 
primer vástago de los dueños de la Carbonería iba á 
ser una mujercita, porque Misia Felicidad Segura, 
anciana con horrible figura de bruja, que explotaba 
la ignorancia de esas pobres gentes, lo habia pronos— 
ticado, diciendo que «no podía ser varón desde que 
ella había descubierto en los ojos de doña Martina, la 
carbonera, una cara de virgen; silo fuera, tendria que 
haber visto la cara de un dios barbudo.» Y lo habían 
creido, con esa fe inquebrantable que es prima her-= 
mana de la estupidéz. 

¡Rudo golpe para la fama le la bruja, cuando una 
de las mujeres del conventillo paseó con fuerte voz la 
noticia de que era un machito el recién nacido! Todas, 
en pocos segundos, rodearon á la mensajera, y aunque 
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ésta se afarró por darles la completa seguridad de que 
había «un hombre nuevo» en la Carbonería de la 
Sorpresa, ninguna le dió crédito, reservándose para 
cuando lo vieran... 

Tenía que ser mujercita. Era imposible que se equi- 
vocara Misia Felicidad, que nunca dejó de adivinar la 
buena ó la mala ventura ! ¿Cómo no hubiera visto la 
cara barbuda en los ojos de doña Martina ? 

. Pero se equivocó. Fué un varoncito, una verdadera 
promesa de atleta, por lo rollizo y grandote, que no 
desmintió las bondades de su sangre. Hijo de criollo 
puro y de alemana, vino al mundo como un cartel 
anunciador, como un affiche—ahora están de moda— 
de tan buen mestizage, y que con el tiempo sería muy 
lindo lo aseguraron algunas conocedoras en materia 
de fisonomias, encontrándolo igualito á la madre, una, 
hermosa y elegantona muchacha de veintitres años, 
con ojos claros de cielo y unos cabellos de oro que 
brillaban más, aún, en las perennes negruras de la 
Carbonería. 

- Los amigos de Agustín, el flamante padre, estaban 
congregados en un estrecho comedorcito y celebra— 
ban la llegada del primer hijo con una sugestiva 
francachela y una alegría digna de optimistas, para 
quienes son palabras huecas aquellas de «valle de lá— 
grimas» ó «infierno perpétuo», que han colgado á la 
vida los llorones de todas las épocas. La amenidad era, 
de ordenanza, y en medio á un verdadero tiroteo de 
- galanterías, y felicitaciones, Agustín estaba emocio— 
nado, con esa justa emoción del artista á quien alaban 
su Obra. 

Entre los tertulianos, y por aquello de que «en tie— 
rra de ciegos es rey el tuerto», sumaba una buena 
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porción de famas el entonces cincuentón don Aristi». 


des, persona muy estimada en el barrio y que, de 
maestro de escuela de campanillas—como el mismo 
aseguraba—se habia visto reducido á simple: profesor 


de primeras letras allí donde le abrian las puertas . : 


para mostrarle el pan del día. Aunque sus largos ser- 
mones oficiaban de narcóticos entre los que algo en= 


tienden, y á pesar de que sus innumerables citas his 


tóricas se llevaban como perro y gato con la verdad, 
justo es decir que, en la Carbonería de la Sorpresa, á 
la reunión de cuyos dueños era infaltable, pisaba muy 


. fuerte, como señor de peso y consejo. Por esta razón, 


cuando dió principio á su discurso sobre el porvenir 
del iniciado, hizo abrir tamañas bocazás con aquello 
de que.... «el jardinero es, en buena parte, respon= 
sable del éxito de sus flores; como lo fué Dios, del 
mundo; como fué Napoleón de las batallas de las Ter- 
mópilas!. .. » Si hubiera continuado en el mismo tren 
de oratoria, á no ser por unas fuertisimas exclamacio- 
nes que, para bien del sentido común, se la cortaron. 


Como los gritos salieran del cuarto de la paciente, . 


corrió Agustin en busca de la causa. Nada de particu= 


lar: ocho ó diez vecinas partidarias de Misia Felicidad, .' 


que habían ido á cerciorarse de la.cosa, y ofrecían, á 
voz de trueno, una manifestación hostil á la bruja, 
por haberles hecho perder sus vintenes y su fama de 
clarovidentes. 


Mientras duró la ausencia de Agustin, don Arísti= 
des se ocupó en demostrar á los amigos, que el mu= 
chacho podria llegar muy arriba si sus padres le con- : 


fiaban su educación. El origen, por oscuro que fuese, 
era lo de menos, porque.... Y resuelto, ya, é reforzar 
sus afirmaciones en e,emplos sacados de la historia, 


ENT 
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-.- 'ya súbito pensamiento que brotó expontáneo de su 
viejo caletre al ver á Agustin que se acercaba otra 
“vez contento como unas Pascuas hizole cambiar de 

rumbo. Tosió estudiadamente; echó el cuerpo hacia 
] atrás; y accionando con durezas de autómata, como 

* podría hacerlo cualquiera de los héroes de Vaucam- 

son, continuó: «Porque debeis de saber, señores, que 

de lo más escondido del carbón surge el diamante, 

ignorado para muchos!» Y satisfecho de la frase y 

de su doble intención, inclinó la cabeza calva, agra= 

deciendo la explosión de aplausos con que fué re- 

Cibida. 

Cuando Agustín se quedó solo, abismóse en una 
torturante duda por el porvenir de su primogénito .. 
Era padre y la frase del viejo don Aristides le había 
abierto los ojos más de lo que creyera el maestro!... 

- Pero se calmó pronto; pudo más en su ánimo la casi 
verdad de que el diamante más hermoso sale del os- 
curo carbón. 

Y corrió á su cuarto para besar al chiquitin. 


. 


E 1 


- Han pasado veintiocho años. 

* Permiteme, lector, la transcripción de un suelto que 
he leído en La Democracia de ayer. Dice asi: «Más 
laureles—El joven y ya famoso doctor don Emiliano 
Martínez acaba de ganar en concurso, una de las cá- 
tedras más importantes de la Facultad de Medicina. 
Era de esperarse. Su celebridad como cirujano, ha 
traspuesto los límites de la patria, y en más de una 
" . “revista extranjera su nombre de glorias se asocia al 
elogio de curas que fueron verdaderos milagros. En 
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nuestro pequeño mundo médico, el doctor Martinez 
es lumbrera, es genio y es apóstol: lumbrera que disi- 
pa muchas oscuridades científicas; genio que crea in- 
dicando nuevos rumbos á seguirse; apóstol que ejerce 
su ruda profesión con sentimientos en extremo huma- 
nitarios. Bondadoso y sencillo, como una criatura, 
nunca ha tratado de ocultar su modesto origen, dap=» 
do ejemplo á muchos. En una de sus conversacionés. 
con el director de esta hoja, le decia que hasta los diez 
años ayudó á sus padres, hoy fallecidos, en su negocio 
de carboneria.... ¡Del carbón surgió el riquísimo 
- diamante engarzado en la joya valiosa de nuestra fa— 
lanje médica ! » 

Con esta figura retórica termina el cronista su pe-= 
queño suelto. 

El anciano don Arístides, agobiado por el peso de 
sus ochenta años, vive en la casa de Emiliano y es 
una reliquia para el doctor, que continúa en él, el ca- 
riño que tuvo á sus malogrados padres. Cuando Emi- 
liano le llevó el diario y empezó á leerle en voz alta 
el elogioso suelto, gruesas lágrimas rodaron por las 
mejillas descarnadas del pobre viejo. Su emoción cre— 
cia poco .á poco, y al llegar á la frase final, á la repe- 
tición de lo que él dijera en otro tiempo, una sensa— 
ción de infinita alegria electrizó su cuerpo lleno de 
achaques y diciendo con dulce ternura: «¡Yo te lo 
pronostiqué, muchacho!» levantó los ojos al cielo, 
como queriendo preguntar á Dios si era verdad gue 
lo había dicho! $ 


ALFREDO VABZL 


Octubre de 1900, 
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Sin derechos 


Como gladiador cansado 
pierde las fuerzas el día, 
perfumando su agonía 
el fresco soplo del prado. 
Queda el oriente pintado 


por penumbras, con derroche; 


y en actitud de reproche, 
cuadrado el sol, de soslayo 
recoje su último rayo 

al presentarse la noche. 


Con nuevo impulso verdea 
la flora de la campaña, 
quebrando con faz huraña 
despojos de luz pigmea. 

El pastizal parpadea 

sobre la inculta colina; 

y mientras todo declina 

en las regiones campestres, 
sueltan las aves silvestres 
su plegaria vespertina. 


Por apretado sendero 
sale del monte un ginete 
rompiendo el tupido brete 
del pajonal majadero. 
Mira, recela ... y ligero, 
casi en pleno desvario. 
le tira al campo y al río. 
por izquierda y por derecha, 
una mirada de flecha 
' que va á sondar el vacio. 


Es desertor. Su delito 
le impone firme misterio 
y huyendo del cautiverio 
anda sin rumbo y solito. 
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Por las penurias marchito 
busca saludable riego; 

y en brutal desasosiego 
cuando el sentimiento brama, 
oye un rancho que lo llama 


-con clamoreos de fuego. 


Allá va. Sabe seguro 
que el sable lo pastorea, 
que es desigual la pelea, 
que es muy amargo el apuro. 
Pero, gaucho fuerte y duro, 
tiene un propósito fijo, 
guarda un tierno regocijo 
que lo arrastra desde lejos, 
hay en el rancho dos viejos Pap 
que no los olvida el hijo. 


Entre dudas y temores 
pisa la choza querida 
donde sembró su partida 
desalientos y dolores. E 
Toca á sus progenitores Ñ 
con sobresalto sincero; 
y en el silencio campero ES 
como indudable noticia, A 
salta una franca caricia 
que se le escapa al matrero. 


Es muy corta la visita 
porque lo quiere la suerte, 
pues un pampero de muerte 
sobre su cuerpo palpita, 

De la pareja bendita 

se despide -sin rudeza 

y consumiendo entereza, 
para tornar al retiro, 
monta bordando un.suspiro 
con hebras de su tristeza. 


> 


a 


Del Siglo XX 91 


Asi vuelve á la guarida, 
conquista de independencia, 
preparado á la violencia 
y á vender cara su vida. 
Nadie lo ampara ni cuida, 
nadie le ofrece perdón; 
que la carne de cañón 
y el siervo de mil señores, 
no tiene más defensores 
que su astucia y su facón.' 


ELías REGULES. 


Dicen que existe como en otros cultos 
también en el amor 
idolo y sacerdote, que entre novios 
cada cual será uno de los dos. 


—¿Qué prefieres tú ser, el sacerdote 
que adora con pasión, 
3 ídolo que recibe indiferente 
la constante, la eterna a“ miración.. .? 


Ah! yo quisiera ser al mismo tiempo 
. el esclavo, el señor, 
El sacerdote, el idolo constante... 
y si fuera posible .. el mismo Dios! 


ADELA CASTELL. 
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FOJAS DEL ARBOL CAÍDAS, 


que descienden en el aire lenta: y dolorosamente 
cual si imploraran la piedad del destino, como. si no 
se resolvieran á abandonar una esperanza postrera; 
infelices hojas marchitas que fueran otrora verdes y 
lozanas; brillantes, y numerosas ayer, mústias y som- 
brias ahora. 

Juguete del viento son. 

Del viento que ha provocado quizás su caida y que 
se complace en escarnecerlas, Ora amontonándolas 
como si quisiera refundir sus tristezas, ora diseminán- 
dolas cual si se propusiera hacerlas padecer aún más 
de la nostalgia multiplicándola por la soledad; apro— 
ximándolas ya al árbol cuya sávia las nutriera, ponien- 
do en contraste su bien pasado con su mal presente; 
arrastrándolas ya sobre la verde alfombra del prado 
que antes contemplaran tiernamente unidas á la rama, 
ó deslizándolas sobre la superficie del agua que ya no 
absorverán. ¡Pobres hojas que han vivido! 

Las ilusiones perdidas, 

que se convierten en otras tantas penas, tanto más 
dolorosas éstas cuanto mas bellas y queridas aquellas 
fueran; dulces ideas que danzaban alegremente en 
nuestro espiritu y que se mueven ahora triste y pau— 
sadamente como al compás de una marcha funeraria; 
que aumentan el dolor de lo que es con la imágen de 
lo que pudo ser; coloridas mariposas revoloteantes 
que se han transformado en negros gusanos roedores, 

Hojas son ¡ay! desprendidas; * 
arrancadas por un soplo del génio del mal, que las ha 
arrebatado y arrojado al azar. Musiones que—cual las 
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hojas en otoño—vemos volar durante un momento en 
el espacio y bajan después tétrica y silenciosamente 
hacia la tierra, y que seguimos con los ojos empaña— - 
dos de lágrimas y el alma angustiada, viendo como 
esas tristes cosas que yacen muertas en el suelo don- 
de el acaso las ha hecho tocar, fueron los acariciados 
ensueños, las dulces visiones, las rozagantes hojas 
del árbol del corazón. 


z ARTURO A. ZoPPI. 
Buenos Aires, 1900. . 


AAA 


EN EL ALBUM DE MARIA ISLAS 


Si sufres, suíre callando 

que en el mundo hay que saber 
lo que es dolor é infortunio 
para conocer el bien; 
y si la negra desgracia 
te acosara alguna vez, 
con paciencia y con dulzura, 
sépala tu alma vencer, 

* que Dios recompensa al bueno 
cuando lo alienta la fe; 
y que en tu pecho inocente 
no haya envidia ni desden; 
quiere mucho al que te quiera 
sin recelos ni doblez, 
y habrás hecho lo que casi, 
no hace ninguna mujer 


AURA DE MARIA. 
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PAISAJE 


La tarde va á morir: el sol poniente 
Derrama sus más vivos resplandores, . 
Y hay un algo que flota en el ambiente, 
Sutil, como el perfume de las flores. 


LR IRALA OCRE A 


Hay un algo, preludio de tristeza, 
De profunda y tenáz melancolía, 
Que en lo más intimo del alma pesa 
Con toda su grandiosa poesía. 


.- El viejo morador de las riberas, 
Bajo el dosel de sus tupidas hojas, 
Va á desplegar sus flores altaneras 
Como un turbión de campanillas rojas. 


Va á poblarse de sombras la floresta, 


- Vaá perfumar la selva su atavio, 
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Como en las tibias horas de la. siesta, 
Se aromatiza el ¿rupé del río. 


Van á surgir del seno de las hondas 
Plateados peces de brillante escama, 
Juncales de oro y encantadas frondas 
Mucho más verdes que la misma. grama. 


¡Es gusto ver la nítida corriente 
Con sus festones de nevada espuma, 
Y allá lejos, flotando dulcemente, 
Velos de sombras que la luz esfuma! 


Es gusto ver la débil barquichuela 
De blanca lona y enarcada quilla, 
Como en,los riachos presurosa vuela 
Besando los palmares de la orilla; 


Y como del remanso en los espejos 
Combinan perspectivas hechiceras 
La tarde, con sus cárdenos reflejos, 
Los sauces, con sus largas cabelleras! 


¡Es imponente arrobadora y triste 
La indecible grandeza de esas horas 
Que luchando, el espiritu resiste, 

Con sus propios crepúsculos y auroras! 


¡Un instante no más! y aquel celaje 
Que fué un esbelto camarón de grana, 
Va á sucumbir con su vistoso traje 
Para volverse á engalanar mañana, 


Lo mismo que de blancas ilusivnes 
Los insondables mundos de la mente, 
Cuando huyen en tropel las decepciones 
Y queda en calma el corazón doliente! 


¡Mundo del Paraná, de excelsa vida 
Y fecundante luz, con cuanto anhelo 
Busco tu exuberancia no extinguida, 
Tu noble paz y tu cerúleo cielo! 
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¡Con qué inmenso placer, con qué cariño. 
Tu esplendorosa magnitud contemplo, 
Como la ciega admiración del niño 
Las atrevidas cúpulas del templo! 


¡Con qué gozo columbro en tu presencia 
Todo lo ideal de mi pasada historia, 
Cuando llena, de gracia, la existencia 
Me brindaba sus cánticos de gloria. 


Y bajo el techo de la patria mía, 
Solio triunfal que engalanó mi cuna, 
Venturosa la suerte transcurría 
Con luz de sol ó claridad de luna! 


Lampos del cielo azul, aves de paso, 
Reminiscencias del edén querido, 
Que tras breve existir, en el ocaso 
De un reino que nacía se han perdido! 


Inefable niñez, brisas serenas, 
Costumbres puras, libertad buscada, 
¿Dónde, decid, consolaré mis penas? 
¿Dónde hallaré la juventud pasada? 


¿Dónde, la tierna idealidad del alma? 
¿Dónde, la fe acrisolada y viva, 
Si hasta mis noches de placer y calma 
Pasaron, como el agua fugitiva? 


Lo mismo tú, facinadora tarde, 
Que irradiaste perfumes y colores, 
Vas á ocultarte ya, donde no arde 
Ni la luz en los últimos alcores. 


Anhelas resistir ¡pero, es en vano! 
Ya no hay cantos, ni besos, ni armonías... 
“ Que tú también, como el cerebro humano, 
Tienes tus horas de quietud, sombrias! 


EUGENIO C. NoÉ, 


Buenos Aires, Noviembre de 1900. 
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N su opulento río, en el cual cifrasu orgu— 
===] llo, báñase nuestra ciudad sin ningún reca- 
to, para conservarse lozana y juvenil como mujer 
sensual que roba al agua el secreto de su frescura 
voluptuosa é incitante. Las playas, que son blancas 
como el cabello en que cuarenta años ha nevado, mo- 
vibles, undosas, parecen enormes crenchas empolva- 
das que se extienden por los flancos de la coqueta 
mujer, á las que á menudo el sol reviste de polvos 
de oro. 

La de Ramirez es una playa victoriosa. En ella es 
más vivo el cabrilleo de la luz y son mas lentos los 
desperezos del río. 

En esta linda tarde de Diciembre, como nunca pesa- 
dos, entre el retumbo marcial de cascos y el alegre tin- 
tinar de cascabeles, circulan los tranvías en un vaivén 
incesante. 

El mar, murmurador como las damas, fuerte como 
las pasiones, indomable como la carne, solloza bajo el 
gran muelle cargado de mujeres de pintoresco ropaje: 
muerde febril los soportes, quiere despedazarlos, pa— 
ra poder, en el tumulto del desplome, abrazar á todas 
juntas. 
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«El mar!... —me dice una rubiecita, mirándolo con 
reproches,—se parece á mi novio.» Y seguiría pensan- 
do que cada ola ha envuelto su cuerpo, hace un instan- 
te, como una gran caricia, que cada ampo de espuma 


estallaba cual beso lujurioso al tocar su piel rosada. 
La brisa ensancha las almas. Al oleaje del rio, acom= 
paña otro oleaje de bienestar y placidez arriba. 
Observo que al pasar los tranvías junto al baño de 
los hombres, las niñas vuelven el rostro hacia el lado 
de:la tierra. «¡Dios mio! ¡Dios mio!» suelen decirse, con 
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desmayada vocecita... Los carros blanqui-azules, los 
de las tres mulitas casi acuáticas aguardan en fila 
«entro del agua. De las casillas bajan y suben tiritan- 
«lo los bañistas... Verdad que no es muy poético el 
radio hombruno: todo es huesos salientes, brazos pelu- 
dos, caidos de hastio; espaldas que parecen hechas 
«de lata; vientres sumidos, chatos como un plato lla 
no; vientres inflados, enormes, que semejan tambo- 
res sobre un par de palillos retorcidos con ira por un 
<abo de banda lisa.... «¡Dios mio! ¡Dios mio!» conti 
múan exclamando las mujercitas.... 

Indiscretos cuchicheos, visuales rectas y finas como 
un rayo de sol, forman inoficioso broquel al baño de 
las señoras. Con las blusas de mar, aprisionada la ca- 
bellera por gorritas de hule, bailando en las pantuflas 
los piececitos, descienden una á una los sugestivas 
bañistas. En el último peldaño se detienen, y observan 
<on fijeza al encrespado amante, mientras la brisa 
atrevida infla y ciñe á su albedrío los pantalones azul 
marino. Luego, levantan un pie, hunden su extremo 
en el agua, y lo retiran con viveza dando un gritito 
agudo. Así, poquito á poco, sumergen la primera pan- 
torrilla. Después, de pronto, se entregan en un salto 
impresionante. De este modo hacen su inmersión to—= 
«das: las de cuello grueso y torneado, la regordeta que 
baja lentamente, las esbelta y ágil que salva los pel 
daños de dos en dos. Las señoras jóvenes, cuya pere- 
za singular cautiva, suelen también mostrarse esqui- 
vas y caprichosas con el agua. Pero algunas, de blan- 
dura de pan, graves como una foca, siguen la mar-= 
Cha impasibles y se sumergen con movimientos regu- 
lares y firmes. 

En el último grupo que invadió las casillas, reco- 
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nozco á Aída. Viste un precioso traje color rosa, ador- 
nado de tules; lindísima capota de sutil pajilla con flo- 
res que parecen recien cortadas, cintas de raso y una 
gran pluma blanca, airosa, que se riza con garbo y 
brilla como seda. 

Cuando reaparece su cuerpo oscila y avanza con 
embelesadora nerviosidad, al sentirse dentro de la 
holgada vestidura azul. Coqueta siempre, desdeña la 
insinuación de las olas, las quiebra con sus pies, que 
bruscamente eleva; chapotea, golpeándolas de plano; 
quiere arañarlas con los pequeños dedos tan cuidado- 
samente desarmados. Por fin, se azota, estallando toda 
ella en una carcajada, con salto de jaguar. 

Surge tras breve instante, contraídas las facciones, 
indignados los labios contra el líquido salobre; tiende 
bizarra el busto, mueve los brazos como si los desen— 
redara de la cabellera, y comienza á nadar con sol- 
tura y aplomo. Se aleja de las demás compañeras, que 
en sinfonía infernal se mantienen asidas á las cuer- 
das, temorosas de las traiciones. Se aleja más. El bo- 
tero rema despacio mar afuera, de pie ante tanta 0sa- 
día, endurecida su vieja cara de zorro. Aida se detie- 
ne un momento, en plancha, en la soledad deliciosa 
adonde la condujeron sus brazos, y emprende majes- 
tuosamente el retorno. Las compañeras, quietas, cal- 
mando el propio bullicio, la contemplan con sacu— 
didas de miedo. De rato en rato, sobre curvo lecho, 
su cuerpo esbelto se perfila, con vaivén de canoa, y 
evoca algún ligero esquife azul pintado sobre el mar, 
con fondo de un bello cielo iluminado suavemente 
por el sol que muere en punto opuesto. 

Cuando llega ya el cuadro de bañistas, halla, muy 
sorprendida, una joven alta, gruesa, de simpática pre= 
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sencia, que salía desu casilla y la observa con curio- 
sidad impertinente. 

Aida se resuelve á subir, acude á ver sus prendas; 
reaparece enseguida, chorreando agua, y todas las ba— 
ñistas se enderezan con espanto siguiendo su ademán 
desesperado, inacabable, que señala la joven alta, 
marchando muy de prisa hacia el tranvía, ondulante 
el vestido color rosa bajo los tules blancos, coquetean- 
do con los reflejos del sol y con los besos de la brisa 


la gran pluma rizada... 
CONSTANCIO C. VIGIL. 


A 


PARA MI EPITAFIO 


Tuvo un mundo de ensueños en la mente, 
i no lo comprendieron... Con la Gloria 
probó la ingrata. hiel, i su victoria 
fué la explosión de un sol sobre una frente. 


Amó,—¡pobre poeta!—y la creyente 
deidad de sus amores fué ilusoria: 
soñó la cumbre ¡i se arrastró en la escoria! 
triunfó ¡i la Envidia lo azotó inclemente! 


Perdió á sus padres, i la pena amarga 
le deparó una cruz! Bajo la carga 
del Dolor, bamboleó como un estambre, 


pero siguió de pie.. .—;¡loco invencible! — 
i soñando con todo lo imposible 
nació poeta i se murió de hambre! 


MANUEL J. SUMAY. 
En Buenos Aires 1900—Primaveral. 


A SS 
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TrAS OJERAS 


Amo los ojos tristes que nadan en ojeras. 
teñidas de un profundo violáceo episcopal; 
amo esos ojos tristes que baten como eras 
los repetidos pasos del delirio sensual. 


Ojeras son adelfas que por la noche crecen 
y al beso de la aurora se despliegan en flor; 
y Ojeras son las manchas que en los ojos florecen 
después de una gran noche de inagotable amor. 


Por eso amo las tristes pupilas dilatadas 
por cercos voluptuosos de tintes de abedul: 


Del Siglo AX l 108 


son bellas y deseables las ojeras moradas, 
y son aristocráticas las de color azul. 


Mas no las dolorosas ojeras espectrales 
que imprimen las caricias del llanto y del dolor; 
tampoco esas ojeras sin brillo, artificiales, 
que se hacen las coquetas para implorar amor. 


Sino las que amanecen bajo los ojos cálidos, 
de las niñas que leen los cuentos de Mendés; 
sino las que dan vida á los semblantes pálidos 
de las que el novio besa por primera vez. 


Las ojeras que adoro son las que Amor ha hecho; 
son las que ungen los párpados de un esmalte lilial; 
son esas manchas tristes que al tirarse del lecho 
se encuentran las sonámbulas del Príncipe Ideal. 


Y son, también, querida, los circulos que anegan 
tus ojos cuando muerdo tu grácil seno en flor; 
son las maravillosas ojeras que te ciegan 
después de estar conmigo úna noche de amor... 


OSCAR TIBERIO. 
La Plata, 1900. 


AS 
OROS SON TRIUNFOS 


Tras de ponerme en un potro 
amándola á troche-moche, 
me dejó Celia por otro 
sujeto que arrastra coche. 


Tal premio á mi amante fé 
me hace que viva trinando; 
¡ dejarme á mi por lo qué 
va por las calles rodando! 


CÁRLOS CANO. 
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ENTRE DOS LUGES 


LDHADADIIISN 


Dió un traspiés y, 
isa e -, bruscamente, como 
pe -.  cuerpomuertoáquien 
falta apoyo, volvió á 
caer sobre la silla, 
donde quedósedenue- 
vo inmóvil. Luego, 
después de apurarcon 
mano torpe y temblo. 
rosa el líquido que 
aún quedaba en la co- 
pa, miró unos instan- 
tes á su alrededor, 
con sus ojillos peque- 
ños, ojos vidriosos y 
——  centelleantes de bo- 
rracho que curiosea. 
Frente á él, sobre la mesa de pino sucia en que se 
veian diseminadas algunas copas y dos ó tres botellas 
vacias, últimos restos del pasado. festin, la vela conti 
nuaba ardiendo con su parpadeo continuo y temblo- 
roso, que hacía danzar, continuamente, disformes som- 
bras á lo largo de la pared desnuda. Una cargante 
somnolencia flotaba alli dentro, y en medio de la 
penumbra, bajo la humareda azul del tabaco, dos ó 
tres siluetas de borracho negreaban medio borrosas 
en sus actitudes ridículas, como grandes sombras 
chinescas trazadas sobre un lienzo ligeramente esfu= 
mado. 
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Entonces, Pedro, con su voz pastosa de borracho á 
quien el alcohol hace hablar, interrumpió aquel si= 
lencio, volviendo otra vez á su monólogo. 

—Digo y repito... hip... que esta situación, ya es 
insostenible. ¿A donde vamos á parar?... Acaso el 
mundo está hoy... hip... patas arriba, ó es que los 
hombres somos unos. .. hip .. bestias ? ¿Hasta cuándo 
los pobres dependerán de los ricos . .? ¿Hasta cuándo 
el obrero dependerá de los...hip .. burgueses ..? 
¿Hasta cuándo los pueblos, las naciones, los países ci- 
vilizados, continuarán bajo el yugo opresor de los 
reyes, de las monarquías, de los caprichos de cual 
quier gandúl que se crea todo un Dios porque . hip... 
se le antoje llamarse fulano 1, fulano 17, fulano... 
hip... Si, hay que hacer lo que yo digo; es necesario: 
la venganza, la terrible vendetta, se impone. Los re- 
yes, ¡abajo!... las monarquías, ¡abajo!...las dinas= 
tias, ¡abajo!...los ricos, ¡abajo !...los burgueses, 
¡abajo! Todo el mundo muerto, aplastado, acuchilla- 
do, guillotinado, descuartizado, achicharrado. ... 

Tuvo que interrumpirse y tomar alientos. Tenia la 
nariz dilatada, los ojos salidos de las órbitas, las duras 
venas de la frente, enormemente bidrópicas. Un gran 
silencio hizose en la sala. De codos sobre la mesa, ri- 
gidos é inmóviles, los otros borrachos dormían pro= 
fundamente, y frente á ellos, con la nariz pegada al 
mostrador, el tabernero también dormia. Entonces, 
tras breve pausa, Pedro, con la voz siempre entrecor= 
tada por el hipo de la embriaguéz, prosiguió: 

—¿ Acaso todos no somos iguales ?... Acaso á todos 
y á cada uno de nosotros no nos asisten los mismos 
derechos?... Si, hay que hacer un escarmiento... 
hip... uncastigo... hip... ejemplar. Las circunstan- 
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cias así lo imponen. Verdaderamente, francamente... 

hip... hace falta otra Comuna, una gran revolución 
que transforme completamente la faz del... hip... 

mundo. Sangre, mucha sangre... hip... arroyos de 
sangre... hip... porque, de no ser asi... 

Hablaba, hablaba siempre, con esa obstinación pro- 
pia del borracho que siente la necesidad de hacerse: 
oir, de desahogar su corazón contando las penas, las 
necesidades, las ambiciones, todos los sufrimientos 
hasta ese entonces tan pacientemente callados. Y, en 
la taberna dormida, llena de humo, de sombras y de 
sueño, la voz aguardentosa de Pedro se escuchaba 
siempre. 

—¡0h! el gran día, el día de las reivindicaciones 
del pueblo, el día de la verdad, de la justicia, del libre 
goce de los derechos del.... hip... hombre, llegará, si, 
llega—hip... rá. Y que felices seremos entonces nos- 
otros, los pobres, los que hasta ahora no hemos sido. 
sino víctimas de los... hip... burgueses... .. ¡Oh! pen— 
sar que yo también he de tener dinero, riquezas, oro 
á puñados.. ¡Que tendré casa propia, y mis carruajes 
y mis...hip...queridas...! Y las tendré, si señor;, 
vaya si las tendré! Morenas, de ojos negros, de... 
hip... sí, así es como me gustan, como las deseo, 
como siempre las he deseado, como las. .. hip... las... 
hip... laaas... 

Calló de nuevo, vencido, extenuado esta vez. por 
aquella oratoria repentina, por toda aquella hemorra— 
gia de frases incoherentes, de ideas revolucionarias y 
de ambiciones ocultas, que desde hacia largo tiempo, 
él sentía bullir allá en las obscuridades de su cerebro 
embrutecido, y que sólo esa noche, gracias al alcohol, 
había logrado exteriorizar. Y entonces, enardecido, . 
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jadeante, ya sin fuerzas para proseguir, paseando una 
última mirada por la sala silenciosa, mirando por úl= 
- tima vez álos compañeros inmóviles, dormidos en sus 
grotescas posturas allá en los bancos, Pedro probó á 
levantarse. Al principio le fué imposible mantenerse 
de pie; sintió que el suelo le faltaba y que cuanto á su 
alrededor habia entregado á frenético baile envol]víale 
en estrecho circulo; pero pasada esta: primera impre-= 
sión, logrando dominar aquel continuo extremeci- 
miento que le agitaba las piernas, de repente, dando 
uno ó dos traspiés, sin saber como se encontró en la 
calle. 

Amanecia. Una claridad temblona caía del cielo pá- 
lido, emblanqueciendo con suaves tintes las mudas 
fachadas de los edificios, el blancuzco empedrado de 
la calle, que recta, ibase á perder allá á lo lejos. 

Y bruscamente, allí fuera, ante la difusa claridad 
del alba, Pedro, en medio de su embriaguéz, de las 
bocanadas de locura que aún le subían al cerebro, pa— 
reció tener un momento lúcido. 

—Cómo, ¿es dia ya? —exclamó mirando asombra 
do y con la boca abierta la roja franja que teñía de 
púrpura el horizonte lejano. Se detuvo aún un mo-— 
mento, y erguido, agigantado todo su sér por un es— 
fuerzo último, amenazó con el crispado puño á algo 
que no se veía, á algún enemigo invisible y oculto. 

Allí fuera, en medio de la ciudad dormida y ya pró- 
xima á despertar, Pedro acababa de tener la brusca 
visión del taller, las doce horas de labor ruda que le 
aguardaban junto á un hornillo, cuyas rojas fauces, 
nunca saciadas, siempre le pedían carbón, carbón, 


siempre carbón. ....... 
JUAN PICÓN OLAONDO. 
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(GREPUSGULAR 


' Enviando el risueño Febo 
Su último beso al paisaje, 
Ocultóse lentamente 
Tras los añosos pinares 


Los azahares se deshojan, 
Las rosas blancas se besan, 
Y el ambiente se perfuma 
Con jazmines y violetas. 


Y van cruzando ligeras 
Empañando el azul cielo, 
En grupo, las blancas nubes 
Impulsadas por el viento. 
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Aparece entre las nubes 
Alguna pálida estrella, 
Mientras lanza entre el follaje 
El zorzal dulces endechas. 


Ya la voluptuosa reina 
De la noche se levanta, 
Y acaricia con sus flecos 4 
Mi frente ¡ay! tan mústia y pálida!... 


Cuánta belleza en el cielo! 
Cuánta poesía en la tierra! 
Aquí perfumes y trinos, 
Allá nubes, luna, estrellas. 


Y ante el sublime paisaje 
Mi corazón ¡pobre enfermo! 
Deleitado se extremece 
Y hacia la cumbre alza el vuelo. 


ERNESTINA MÉNDEZ REISSIG. 
Montevideo 1900 
PRA 


FABULA 


Por hablar una noche con Engracia, 
Que estaba en un balcón de su jardin, , 
Á las débiles ramas de una acacia, 
Se subió Valentin; 
Y cuando vislumbraba un paraíso, 
Su amante corazón, 
Quebrándose las ramas de improviso, 
Se rompió Valentin el esternón. 
Tratándose de damas, 
No es conveniente andarse por las ramas. 


CÁRLOS CANO. 
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FELIZ DESENLAGE 


AS 


po AS | La oración de los tri- 
aa :  nosdesgranaba sus per- 
las invisibles, y ténues 
celajes sonrosados pen- 
dian de la azulada lim- 
pidez del firmamento, 
cuando escuchó la cán- 
dida rosa, ruborizada y 
estremecida, el lengua- 
ge del jazmin, blando co- 
mo un suspiro. 
: —No puedo ocultar á 
«usted por mas tiempo, el 
¿2 amor que me ha inspi- 

al rado, susurró con vehe- 
mencia. —Digame que aceptausted mi amor si no quie- 
re hacerme el más desventurado de los séres. 

Emocionada, iba á contestar la rosa á su enamora- 
do galán, cuando observó que un presuntuoso mira- 
sol, que se erguía á corta distancia, la miraba con 
desdeñoso gesto, lo que aumentó su natural timidez. 

—Qué feliz me siento, repuso el lilial enamorado, 
sin reparar en la desairada actitud del mirasol—pues, 
creo adivinar á través del pudor de su faz que corres- 
ponde usted á esta pasión que me consume. 

Si es asi, que el beso selle nuestro cariño. 

—¡Me parece muy pronto!—se apresuró á contestar 
la rosa llena de pudor. 

—¡Aprovechemos estos preciosos instantes!.... ¡Es 
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tan efimera núestra existencia! ¿Vé usted aquellos 
jóvenes que seencaminan por este sendero?.... Pues 
bien, mire cuanta felicidad irradia en ellos, entrega- 
«los á las sublimes caricias que les brinda el amor. 
¿Y porqué no hemos de imitarles tambien nosotros?. ... 
¡Oh, como esplende la tierna sonrisa de la novial!.... 
¡Y no es poco linda que digamos!.... 

—Parece usted un poco enamorado—interrumpió 
un tanto picada la rosa. | 

No, es cuestión de estética—contestó el jazmin, sa- 
tisfecho, al ver despuntar el estímulo de los celos. 

Después, con el más tierno de los susurros, prosiguió: 

—Acércate, mi gentil amada; mece al soplo de la 
brisa tu esbelto talle que quiero apagar la sed devo- 
radora de mi amor en la frescura sonrosada de tus 
pétalos, besándolos enagenado. Cuánto te amo, ¡oh, 
rosa mia! 

Vencida ésta, por fin, antes las feia nas súpli- 
<as de su pálido galán, acercábase á él, meciendo 
su flexible tallo en las blandas alas de un cefirillo que 
acudió á su llamado; iba el dichoso jazmin á posar 
el anhelado beso en la vivida faz de la rosa cuando se 
sintió arrancado, de pronto, del gajo en que florecía. 

¡La novia que pocos momentos antes admirara, era 
quien lo alejaba de alli para ostentarlo en el pecho! 

Dos lágrimas de rocío desprendidas de los pétalos : 
de la rosa expresaron lo profundo de su mudo pesar. 
El mirasol, que hasta entonces, había permanecido 
en la arrogante actitud de su desdén, exclamó con 
enfática entonación: 

—Veo que le ha afectado á usted la inesperada 
ausencia de ese amartelado jazmin.... Me parece 
que hace usted muy mal en llorarle, pues, he creido 
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adivinar, que jamás ha tenido buenas intenciones pa— : 
ra con usted.... 

Un movimiento de desprecio de la rosa, justamente 
ofendida, obtuvo por repuesta el mirasol. 

—Qué mal carácter tiene usted, prosiguió éste, con 
ironía. Lo siento por la rósea frescura de su rostro 
que veré marchitar prematuramente. ¡Bah, no la 
creia á usted tan tonta ! 

— ¡Respétese á esa dama ! — gritó rojo de ira un 
malvón abrogándose la defensa de la infeliz rosa. 

—¡Hola!—dijo el pedante mirasol, mirando siem- 
pre hácia las alturas, ¿qué se le ofrece á ese pigmeo? 

—¡Pigmeo yo!—gritó, por segunda vez el malvón, 
herido en su amor propio. ¿Pigmeo porque florezco 
á menos altura que usted ? Pues sépase que nada ten- 
go que envidiarle, mal caballero, y que me reiría de 
usted si no provocaran mi compasión sus ridículas pre— 
tenciones, con sus eternos visajes hácia el firmamento. 

— ¡Soy como las águilas que clavan sus pupilas en 
el sol sin pestañear! 

— Ja, ja, es lástima que le falten á usted las alas 
para volar de aqui, haciendo asi gracia de su presen 
cia á esta tímida rosa. 

— ¿Y usted que sabe!, exclamó furioso el mirasol 
— ¿Acaso se cree usted el preferido de su amor? 

Esta vez, confundido el malvón, no supo al pronto 
que contestar. Luego, algo mas repuesto, iba á hacer— 
lo, cuando el tierno lenguaje de la rosa le impuso silen- 
cio. 

—¡Ah, suspiró ésta, lamentando su desdicha — 
pensar que cuando, mezclando mis besos con los eflu- 
vios de mi tierno jazmin, iba á vivir una eternidad en * 
un segundo, lo alejan de mi lado! ¿Ignoran, acaso, 
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esos enamorados que nosotras tambien tenemos cora- 
zón ? ¿No comprenden que suspiramos de amor, 
tambien nosotras, al exhalar nuestros Pre 

¡ Ah, Dios mio, qué desgraciada soy ! 

— Deje esos remilgos, que le aseguro le sientan á 
usted muy mal, dijola el despiadado mirasol en su 
despecho insano. 

Después, con increible pedantería agregó: 

—Haria usted muy bien en olvidar sus pasados 
amores y aceptar el afecto que le brinda éste prefe- 
rido del sol... 

— ¡Jamás !, respondió la rosa con la más rotunda 
de las negativas .—¿ Ignora usted que las rosas ama- 
mos una sola vez en la vida ? 

— Pues, ha de ser usted mía de grado ó por fuerza, 
exclamó fuera de si, el porfiado mirasol. Y en prue- 
ba: de-lo que digo ahora mismo voy á besarla. 

¿No le bastaba á la desdichada rosa el inmenso pe- 
sar de su infortunio ? ¿Tendría aún que soportar la 
vergúenza de verse vejada por aquel ridículo per- 
sonaje ? 

¡ Qué infeliz era, ni aún su dolor se respetaba! 

Y viendo ya próxima á ella la faz cetrina del mira 
sol que se mecia aprovechando lijera brisa, conside- 
rábase la mas desventuradas de las rosas, cuando, de 
pronto, al ver regresar por el sendero vecinoá la pa- 
reja de enamorados que poco antes le habian robado 
su felicidad, sus pétalos recobrarron nueva vida y ani- 
mación, como si un soplo de vital frescura hubiese re- 
movido la sávia de todo su sér. 

¿Era la presencia del jazmin entrevisto en el ajusta- 
do corpiño de la novia? ¿Había adivinado la feliz in- 


8 
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tención del apuesto doncel al posar sobre ella su ca— 
riñosa mirada ? 

¡Misterio! 

Un instante después la enamorada rosa pasaba de 
las manos del jóven al seno de la doncella, junto á su 
pálido jazmin, en medio del asombro del mirasol y 
de la alegría del malvón. 

"¡Por fin podian mezclar confundidas las suaves fra- 
gancias de sus nectarios. La Providencia siempre ge- 
nerosa, recompensaba la pureza de aquellos amores, 
dándoles por lecho nupcial el casto seno de la novia! 

Y mientras en aquel postrer momento crepuscular 
se esfumaban los últimos reflejos del dia, hondas 
arrugas contratan el ancho rostro del mirasol, como 
si el peso de un gran desengaño lo aniquilase, en tan— 
to que el malvón en su inmóvil actitud, parecia me- 


ditar... 
FRANCISCO G. VALLARINO. 


AA 


Rosada y Blanca 


Rosa rosada y divina como una rósea ilusión. 
Yo te he soñado un ensueño con forma de flor hermosa; 
¡Ama y sueña flor de ensueño, rosada y divina rosa, 
Rosa rosada y divina como una rósea jlusion! 


Blanca como una nevada de niveas flores de nieve, 
Las Primaveras más blancas te dan su amor halagúeño; 
Te dan los cisnes más blancos, lirios y espumas de ensueño, 
Y los ensueños más niveos te dan espumas de nieve. 


Rosada y divina tr: sa, ¡ríe, perfuma embalsama; 
Sé cisno, lirio y ensueño, rosa y ¿ter, nieve y bruma, 
Una rosa que perfuma y un ensueño que embalsama! 


Divina rosada rosa. ¡suspira, perfuma y ama; 
Sé un ensueño que embalsama y una rosa que perfuma; 
Sé cisne, lirio y ensueño, rosa y éter, nieve y bruma! 


JULIO HERRERA Y REISSIG. 
Sol en Sagitario M. C. M. 
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1:08 NO HO OIYÍdes 


(DEVOLVIENDO UNAS FLORES) 


Y ya todo pasó..... Mis ilusiones 
y tus frases de amor que ahogara el llanto, 
se fueron arrastradas por el cierzo, 
por un cierzo que mata: el desencanto. 


Te devuelvo esas flores. Están muertas, 
cual muerto está el cariño que tuviste; 
el mismo Invierno que agostó las flores 
heló también tu amor, que ya no existe! 


Ya fui feliz. Te quiso mi alma tanto!... 
Tan grande fué el Placer cuando me amaste, 
tan bella la ilusión de poseerte, 
que hoy es justo el dolor ¡si me olvidaste! 


Porque mi alma se encuentre destrozada 
no me quejo de tí, ni te acrimino; 
no puede ser culpable la que adoro! 
Si existe algún culpable es el Destino. 


Pasaron los instantes de ventura, 
pasaron sin dejar ni fe ni calma; 
¡cuánto fuego quemó tu ardiente pecho! 
¡Cuánta ceniza quedará hoy en tu alma! 


Me basta tu recuerdo. No te exijo 
que conserves la fé que me juraste 
yo no puedo desear cariño esclavo, 
ni pedirte un amor que pro'anaste. 


Más, conserva esas llores. Están muertas, 
cual muerto está el cariño que tuviste; 
el mismo Invierno que agostó las flores 
heló también tu amor ¡que ya no existe! 


EDUARDO DIEZ DE MEDINA. 
Bolivia, de 1900. 
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GUS OJOS 


Los he visto en la noche del «Fausto» 
j Con su centelleo 
De un iris cobalto, que irrádia 
Fulgor de lucero. 


Con el ópalo real, de que viste 
Azul firmamento, 

Ha rodeado tu obscura pupila 
Preciado fragmento. 


Que en el mundo no hay piedra preciosa 
Que iguale en destellos, 

A tus ojos, brillantes y azules, 
De azul de los cielos. 


En mi pecho, sediento de goces, 
No vierten contento 

Si no expresan deliquio de amores 
Tus ojos, tan bellos. 


Esos ojos que, zarcos, esmaltan 
Tu rostro hechicero, 

Y que encierran en marco de oro 
Tus rúbios cabellos. 


Esos ojos brillantes que lanzan 
Miradas de fuego; 

Esos ojos que al alma que llora 
Le mandan un beso. 


Esos ojos serenos que callan 
Lo que hay en tu pecho, 

Es seguro que sueñan y viven 
Amando en silencio. 
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pA—— 


De sus largas, pobladas pestañas 
Tupido es el velo, 

Más no oculta que guardan tus ojos 
De amor un misterio. 


qe 


Con su azul aureola, tú dices: 
« Insomne no duermo! » 

Como el bardo, que cruza el lejano 
País del ensueño. 

Ojerosos, delatan una ánsia, 
Amores ó celos? 

¿Tendrás tú compasión del que vive 
Por ellos enfermo? 
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Ah! dichoso, mil veces, quien pueda 
Saber el secreto 

De esos ojos, rasgados y azules, 
De azul de los cielos. 


Los he visto en la noche del «Fausto», 
Margarita de rubios cabellos: 

Ellos son la esperanza del bardo 
Vagaroso del pais del ensueño! 


ADRIANO M. AGUIAR. 
O 


SEPIA 


A Manuel J. Sumay, en Buenos Aires. 


A la luz difusa que despide un astro 
Y entre los perfumes de auras tropicales, 
Una linda barca de oro y alabastro 
Corre de un arroyo sobre los cristales: 


Fulgor opalino de trémulas cirios 
Semeja la estrella con la luz que fragua; 
Son hostias temblantes los nevados lirios 
Que copia el espejo movible del agua. 


Un gallardo joven de amores requiere 
A una bella niña de flotante traje; 
De un divino Apolo, el de Velvedere 
Parece tomado su rostro de paje. 


Ella es blanca y pura como una camelia; 
De pasión su pecho nevado palpita. 
Tiene los cabellos rubios como Ofelia 
Y á Fausto se rinde como Margarita. 


Encanta, seduce su forma divina, 
Que la humana forma ni eclipsa, ni empaña; 
Tiene el pié pequeño como hija de China 
Y grandes los ojos como hija de España. 


Dejan en su espíritu imborrable rastro 
Las frases del joven, tiernas, pasionales, 
Y en tanto la barca de oro y alabastro 
Corre de un arroyo sobre los cristales. 


MAx SOTOLTALL, 
San José de Costa Rica, 1200. 
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Lta OPOSIGION 


(APUNTES) 


En nuestro pais se piensa respecto de la oposi— 
ción asi: 

Que si el Gobierno es bueno para la epiaión de la 
mayoría, ó de la que parece serlo, es un deber tener 
oposición; y si la hay ella es forzosamente injusta y 
mala. 

Y vice-versa: si el gobierno es malo para esa mayo- 
ría, la oposición que se le haga es toda buena y lícita. 

Esto prueba que estamos en política mas ó menos á 
la altura de los súbditos de S. M. Rannaralo, 6 de 
cualquier otro monarca africano sin protectorado 
europeo. 

Y, á cuántos extraños lleva esa ridícula y empeca= 
tada opinión que nació con la independencia de éstos 
paises, si es que antes no existia ! (1) 

La oposición, la crítica, es saludable y conveniente; 
es el contrapeso necesario para mantener el equili- 
brio en las fases difíciles que abundan en el camino 
de todos los gobiernos humanos, como tales expuestos 
á error. : 

- La oposición representa en ciertas cosas á Sancho 
Panza, es decir al sentido práctico, bajo, material, 
pero no despreciable ni mucho menos; y en otros re- 


(1) Véase Alberdi en sus referencias al régimen de la prensa, durante la. 
época revolucionaria. 
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presenta á don Quijote, todo idealismo, ilusión, arrojo 
impremeditado. 

Pocas veces se encuentra en los gobiernos á San- 
cho y á don Quijote departiendo de acuerdo y con in- 


fluencias mutuamente aceptadas para dirigir los ne— 
gocios de la insula barataria. 


Lo difícil para la oposición es comprender su papel 
en cada situación. No seruna perpétua contradicción 
ni-una alabanza indeclinable para los gobiernos ó 
para los individuos. 
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Más peligroso puede ser el elogio inmoderado é 
inconciente que la crítica apasionada é injusta. 

Y asi como un Padre de la Iglesia dijo que eran 
oportunos los herejes (oport heresses esse), puede de- 
cirse que conviene la oposición y conviene la critica, 
á los gobiernos ó á los individuos mejor intenciona= 
dos ó mas llenos de sabiduria y experiencia. 

Rechazar la oposición sin considerarla, negar el 
derecho de criticar, es una soberbia faltal, que anda. 
cerca del engreimiento de los que se creen infalibles, 
omniscentes y todo poderosos, y marchan sin oir ni 
mirar á estrellarse contra un obstáculo que hubieran 
podido apartar con un esfuerzo insignificante. 


Digna de recordarse es una declaración de Juan 
Cárlos Gómez en uno de sus mejores artículos: «Ja- 
más dije á la discusión no me cruce el camino. » 

Ella revela el amor de la verdad y de la justicia 
que en el espiritu del ilustre escritor se sobreponia á 
la confianza en su razón y en su inteligencia. 

La discusión que se cruza en el camino, puede ser 
muchas veces un obstáculo puesto con mala inten— 
ción, pero tambien suele ser como una de las señales 
que indican peligro ú dirección segura. 


Tambien es oportuno citar á los que no aceptan 
Oposiciones ni criticas, este pensamiento de sabiduria 
profunda y más expresivos que el semejante que trae 
Spenser en sus Primeros Principios: 

«La verdad y el error no se pueden separar nunca 
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con un corte tan preciso que á una parte corresponda 
solamente la una y á la otra el otro.» 


En muchas ocasiones, un idiota, que ageno á las 
agitaciones de la vida común, presencia un desfile 


con mirada vaga, ve más que los que van envueltos | 
en el tumulto. 


Y sobretodo, debe tenerse en cuenta que, cuando 
no se permite acusar ni señalar públicamente y con 
responsabilidad los defectos ó errores, esa invencible 
tendencia de las gentes á la critica, se desahoga en 
forma de calumnia, más peligrosa y más inmoral, co- 
mo lo indicó muy bien Macchiavelli en sus comenta- 
rios sobre la Primera Decada de Tito Livio. 


B. FERNÁNDEZ Y MEDINA. 
Octubre de 900. 


HE. 


EPIGRAMA 


Al confesarse contrito 
Un banquero muy obeso, 
Con mucha prudencia y seso 
Le preguntó Fray Benito: 
—Dime, infeliz, ¿por qué robas? 
Y él respondió sin ganas: - 
—Padre, flaquezas humanas 
¡Y pesaba doce arrobas! 


pS 
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OLEOGRAFIAS - 


I 


DE AIBA 


Pira Julio Herrera y Reissig. 


Flota un blandó perfume. Junto al lecho 
mi novia calza su escarpín de seda; 
y, como Venus de la espuma leda, 
surge sonriente del nidal deshecho. 


Sus bronces. y sus lakas en acecho 
la astiban desde el piano. Ella se enreda 
los cabellos dispersos, y se queda 
contemplando las formas de su pecho. 


Una sonrisa espléndida ilumina 
su virgíneo semblante de alabastro 
con arreboles de carmín de China, 


Y atraviesa el boudoir, dejando un rastro 
de claridad exótica y divina, 
cual si pasase entre la sombra un astro! 


1 


BAJO - RELIEVE 


Para Gonzalo Jiménez. 


Gravita un sol de fuego. En el boscaje 
se enlazan con las sombras sus albores, 
y entona el aura una canción de amores, 
y deciñe Afrodita su albo encaje. 


Hondas palpitaciones la salvaje 
naturaleza contaminan. Flores 
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de lúbricos espasmos gemidores 
agitan el cerámico paisaje. 


Bajo un dosel de mirthos. la tribada, 
de espaldas sobre el musgo somnolienta, 
desnuda exhibe su combés rosada. 


Y en un recodo del jardin festivo 
la acecha, con su máscara sangrienta, 
lleno de envidia, un sátiro lascivo! 


HORACIO OLIVCS Y CARRASCO. 


Valparaiso, (Chile) 1900. 
AS S 


IcO0 EMERNO 


, 
A mi distinguido é inteligente amigo, Francisco G. Vallarino 


Estoy en el parque. Medita la luna. 
Su polvo de plata sacuden las fólias. 
La luna, la novia del hijo de Etiolo 
Simula un gran disco de niveas magnolias. 


Descansa en un plinto de mármol, la estátua 
De Hebe, la eterna magnífica diosa. 
Un Hércules blanco, parece que mira, 
El pliegue de pétalos de púdica rosa. 


La puerta secreta del viejo palacio, 
Se abrió de repente, dos formas cruzaron 
Debajo las copas color de topacio. .. 


La luna en el cielo miré deslizarse; 
Y al pie de la estatua marmórea de Hebe, 
La púdica rosa miré deshojarse. 


ELISEO RICARDO GOMEZ. 


$6 


En Montevideo, 1.00. 
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HISTORIA 
De una pulga buena y un rey malo 


Erase una vez un rey malo que hacía muy desgra— 
ciado á su pueblo. Todo el mundo lo detestaba; y las 
personas que él enviaba ó que mandaba matar, de 
buena gana le hubieran zurrado la badana. Pero, 
¿cómo hacerlo? El era más fuerte, era dueño, no te- 
nía que dar cuenta de sus acciones á nadie, y cuando 
le decian que sus súbditos no estaban contentos, res- 
pondia: «A mi, ¿qué se me da? ¡Poco me importa!» 
Lo cual es una respuesta muy fea. 

Como continuaba desempeñando su oficio de rey, y 
de día en día se volvía más malvado,, una pulga, que 
no valía gran cosa, se puso á reflexionar sobre el 
asunto; pues eso si, tenía un buen corazón. Las pul- 
gas, por lo regular, no son así, pero ésta había sido 
muy bien educada y no picaba á las personas sino con 
moderación, y solamente cuando tenia mucha hambre. 

— ¡Si yo pudiera corregir al rey y hacerle entrar 
en razón, se decía la pulga: ello es peligroso, pero no 
importa. Prol-»mos. 

Llegada la noche el perverso rey, después de haber 
hecho toda clase de cosas malas durante el día, se fué 
á dormir trauquiiamente, cuando sintió una picada 
semejante á un aiilerazo. 

— ¡Pica! refunfuñó y se volvió del otro lado. 

— ¡Pica, pica, pica! 

— ¿Quién me pica asi? preguntó cl rey con voz 
terrible. 

— Yo, respondió una vocesita casi imperceptible. 
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— ¡Tú! ¿Quién eres tú? 

— Una pulgita que te quiere corregir. 

— ¡Una pulga!... Espérate, ahora verás. 

Y el rey saltó de su cama, levantó el cubertor, sa= 
cudió las sábanas, todo lo cual fué inútil, porque la 
buena de la pulga se había ocultado entre la espesa 
barba real. 

—¡Ah! ya se ha ido, dijo el rey; ahora podré dormir 
bien. 

Pero apenas hubo reclinado la cabeza en el almoha- 
dón ... 

¡Pica! 

— ¡Cómo! ¡Qué! ¿Otra vez? 

Pica que pica. 

—¿Te atreves á volver, abominable bicho? Refle- 
xiona lo que estás haciendo. No eres mayor que un 
grano de arena, y te atreves á picar á uno de los re- 
yes más poderosos de la tierra. 

Y á mí ¿quése me da? ¡Poco me importa!, replicó 
la pulga remedando al rey. 

—¡Ah, si te llego á coger! 

—Lo creo; pero aún no lo has logrado. 

El rey malo no pudo dormir aquella noche y se le- 
vantó al día siguiente de mal humor, dispuesto á ma- 
tará cualquiera 

Irritado resolvió acabar con su enemiga, 

Dió orden para que se limpiara el palacio de arriba 
abajo, y especialmente su alcoba: su cama fué hecha 
y deshecha y vuelta á hacer por diez viejas muy há- 
biles en el arte de cazar pulgas. 

Pero no hallaron nada, porque la buena de la pulga 
se habia ocultado bajo el cuello de la casaca del rey. 

Por la noche, el tirano que no podía tenerse en pie, 
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de sueño, se acostó dispuesto á dormir como un lirón. 

Apenas había apagado la bujía, cuando. sintió la 
pulga en el cuello. 

—¡Pica! ¡Pica! 

—Por vida de .. ¿Qué es esto? 

—Soy la pulga de ayer. 

—¿Pero qué quieres, bribona, insoportable pulga? 

—Quiero que me obedezcas y que hagas feliz á tu 
pueblo. 

—¡ Aqui! ¡Vengan mis soldados, Capitán de mis. 
guardias, mis Ministros, mis Generales! ¡Todo el mun- 
do! ¡Todos ustedes! 

Todo el mundo llegó. El rey estaba tan furioso que 
todos temblaban. Reprendió severamente á toda la 
servidumbre de palacio: dijo que iba á hacer azotar á 
las viejas que no habian dado con la pulga. Reinaba 
la mayor consternación. Durante todo aquel tiempo 
la pulga, bien tranquila, se mantenía escondida en el 
gorro de dormir del rey 

Todo fué inútil. El infortunado monarca no podía 
acostarse ni aún sobre la yerba, sin que le picase su 
obstinada enemiga; la pulga buena no le dejaba dor- 
mir un minuto, pica que pica. 

Por la noche, el tirano que no podía tenerse en pie, 
de sueño, se acostó dispuesto á dormir como un lirón, 

Apenas habia apagado la bujía cuando sintió la 
pulga en el cuello. 

¡Pica! ¡Pica! 

—Por vida de... ¿Qué es esto? 

—Soy la pulga de ayer. 

Seria largo de contar los golpes y porrazos que el 
rey se dió para matar á la pulga: baste decir que es- 
taba lleno de contusiones y cardenales. No podía dor- 
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mir, iba de un lugar á otro como alma en pena, enfla- 
quecia diariamente, y habría muerto con seguridad, 
si no hubiese resuelto obedecer á la pulga. 

—Me rindo, la dijo en una ocasión en que la pulga 
volvia á p'carle de nuevo. Imploro tu clemencia; haré 
lo que quieras. 

—Bueno, sólo á esa condición podrás dormir. 

—Gracias. ¿Qué debo hacer? 

—Haz feliz á tu pueblo. 

—No he aprendido eso; no se como hacerlo. 

—Nada más facil: lo único que para ello tienes que 
hacer es marcharte de una vez para siempre. 

—¿Llevándome mis tesoros? 

—Sin llevarte nada. 

—¿Pero cómo viviré si no tengo un ochavo? 

—¿Y á mi qué se me da? ¡Poco me importa eso! 

Pero la pulga, que no era mala, dejó al fin que el 
rey sellenara los bolsillos de dinero antes de partir. 

Y el pueblo halló el modo de ser muy feliz 


Victor Huao. 
GS 


EPIGRAMA 


Díz que en cierta reunión 
Estaba Pedro Furcades, 
-Que es un insigne guasón, 
Contando excentricidades 
De los hijos de la Albión. 


Y al ver, que como otras veces 
Mentía tan á las claras, 
Exclamó Julia Meneses: 
— ¡Jesús que cosas tan raras 
Les cuelgan á los ingleses! 
T. CLARAMUNT. 
9 
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IREMORDIMIENMO 


¡Conciencia nunca dormida, 
mudo y pertinaz testigo 
que no dejas sin castigo 
ningún crimen en la vida! 


G. Nuñez DE ÁrcE. 


(De amarillenta carta al dorso escrita, 
esta doliente página se alló. 
Cuentan que un bardo en su amorosa cuíta, 
recordando á una amante Margarita, 
con temblorosa mano la escribió): 


Entre el fragor de la mundana lucha, 
mientras ruge en mi sien la tempestad, 
una vaga canción el alma escucha, , 
como el eco distante de otra edad. 


Una vaga canción en que palpita 
el recuerdo inmortal de una mujer, 
bella como la dulce Sulamita, 
pura y gentil como el amor primer. 


Aún la contemplo, vaporosa y leve, 
como esfumada en el azul confn, 
cuando á mi encnentro, con su planta breve, 
iba cruzando el lóbrego jardín! 


¡Cuántas veces, dormido en su regazo, 
con sus ardientes besos me arrulló! 
¡Cuántas unidos, en un extrecho abrazo, 
la matutina lumbre nos halló! 


Sobre mi labio su quemante beso, 
en su regazo mi abrasada sien, 
enloquecióme el férvido embeleso 
de las ardientes noches del Edén 
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Ni de la sierpe biblica el silbido, 
ni de la lonza el tétrico rugir, 
temblar me hicieron entre el blando nido 
donde, en sus brazos, me dejé adormir!... 


¿Por qué rodó por mi fatal pendiente? 
¿por qué rindióse á mi falaz pasión? 
¡Yo el viajero sediento, ella la fuente; 
ella flor de los campos, yo el aquilón. 


Como el insecto que rasando el suelo 
de jardin en jardin va de tropel, 
libé su esencia y continué mi vuelo, 
de otras flores en pos y otro verjel. 


¡Me abrió la gloria y la arrastré al Averno! 
Todas sus galas de mujer me dió... 
Primavera gentil, amó el invierno. 

y el invierno en sus nieves la envolvió!. .. 
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¡Destruir una virtud! ¡Manchar de cieno 
un nombre inmaculado, un corazón! 
¡Dar en un beso el pérfido veneno 
de una menguada y criminal pasión! 


Privar para siempre de sus regias galas 
de la inocencias al mistico jardin! 
¡Cortar de un golpe las lucientes alas 
y desterrar del cielo á un serafin! 


Hundir en llanto y deshonor y duelo 
á una. brillante y casta juventud!. .. 
¡Ah! ¡vil! ¡muy vil! el corazón de hielo 
que á la inocencia insulta y á la virtud! 


¡Y yo lo fui, gran Dios! En mi locura, 
en mi pasión irreflexiva y cruel, 
manché el armiño de una fama pura; 
pude ser Dios y me mostré Luzbel! 


¡Torpe de mi! La linfa transparente 
de su pureza y su candor sequé, 
y con mano sacrílega, en su frente, 
su guirnalda de virgen deshojé. 


¿A qué insondable y tenebroso abismo 
esa diádema de su sien rodó? : 

Ah! de Caribdis hasta el antro mismo 
por conquistarla descendiera yo! 


Por disipar de esa alma la penumbra 
diera mi dicha, mi perdido bien; 
toda la luz que mi cerebro alumbra, 
tada la lumbre que mis ojos ven!... 


Cual el griego orador entre las olas 
que huyen y avanzan en azul convoy, 
con mi dolor y su recuerdo á solas, 
el mar de mi conciencia hablando estoy. 
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Como el recuerdo de la madre santa 
en el desierto y desolado hogar, 
la imágen de esa niña se levanta 
de mis venturas en el yerto lar, 


Las ruinas de ese amor guardo y contemplo. 
de mis memorias en la cripta azul, 
cual los viejos escombros de su templo 
los colosos de piedra de Ipsambul. 


¡Imbécil corazón que en tu delirio 
sólo corriste del placer en pos, 
arrastra por el mundo tu martirio!... 
¡Ay del que ofende en la mujer á Dios! 


GERMÁN GARCÍA HAMILTON. 
Buenos Aires, Octubre de 1900. 


poo A 


ldealismo y fealismo 


Pura como la lumbre matutina 
Que sobre el lago azul nitida riela, 
De faz blanca y mirada de gacela. 
Fué la bella y romántica Adelina. : 


Eterna soñadora, la fascina 
La vida de los héroes de novela, 
Y de Carlos su amante sólo anhela 
Que la convierta pronto en heroina, 


Por eso le amó tanto, tan sin freno 
Que al poco tiempo su salud se altera, 
De cierta gravedad—llega un galeno, 


La toma el pulso, saca la cartera, 
Receta y dice:—me parece bueno 
Que llamen en el acto á la partera. 


T. CLARAMUNT. 
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LLEONGAVALLO 


- Pertenece este joven compositor á la moderna es= 
cuela italiana. La verdadera trinidad artística que en 

la patria de Verdi representa la actualidad musical 

está formada por Mascagni, Puccini y Leoncavallo. 


A E | 


LEONCAVALLO 


Poeta y músico, escribe los libretos y la música de 
sus óperas, de las cuales las más conocidas son Pag- 
liacci, 1 Medici y Boheme. Indudablemente, no siem- 
pre sus melodías sobresalen por la expontaneidad de 
su concepción, pero aún mismo denunciándose la fal- 
te de originalidad en algunos trozos de sus partituras, 


r 
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se encuentra en ellos el savoir faire artistico de un 
. técnico de primer orden. En nuestro concepto la obra 
que mejor ha hecho popular en Italia y en el extran- 
jero el nombre de Leoncavallo ha sido Pagliacci, lle- 
na de sinceridad, de vigor, de sentimentalidad y de 
situaciones verdaderamente dramáticas. El aria de 
Canio Ride pagliaccio es una página que por si solo 
bastaria para inmortalizar el nombre del aplaudido 
compositor. 

Se dice que actualmente escribe una ópera cuyo te— 
ma ha sido indicado por el emperador de Alemania. 
- Este monarca de espiritu artístico ha dado prueba de 
admiración por el talento de Leoncavallo. Se le admi- 
ra por'su arte musical á este moderno autor y al mis- 
mo tiempo por la inspiración poética que palpita en 
todos sus libretos. 

ADALBIRTO SOFF. 


a 


MARIPOSAS 


Curtas el mar hacia la opuesta orilla !.... 
Mi espíritu desmaya, 
y, asi que tu nave hunde la quilla, 


Torna.á mi puerto, que tu mal presagio, 
y sirveme de abrigo.... 
Mas si es inevitable tu naufragio, 
dame la mano. ... y moriré contigo! 


ES 


L. TORRES ABANDERO. 
Caracas, 1900, 
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UN GUENMTO IMPROVISADO 


El jóven matrimo— 
nio, que había llegado 
yaal cuarto menguan- 
te de la «luna de miel» 
—si se permite suponer 
que esa luna que nada 
tiene de pálida comien- 
za en el matrimonio y 
concluye en el primer 
hijo, cuando éste se 
digna presentarse an- 
tes del segundo año, 
para monopolizar la 
atención de los esposos 
—se hallaba esa noche en la pequeña salita, donde se 
habia refugiado, en cuanto terminó la alegre comida. 

Beatriz y Alejandro, se habian dicho ya todo lo que 
tenian que decirse ese día, se habian besado todo lo 
que tenian que besarse, se habian reido todo lo que 
tenían que reirse. ..., y se sentaron el uno frente al 
otro dispuestos á no ocuparse de otra cosa que el de 
contemplarse como si se vieran por primera vez. 

Pero, la nerviosa Beatriz, antes de dos minutos se 
dió una palmada en la frente y: 

— ¿Te juego á quien improvise un cuento más 
pronto?, prorrumpió. 

— ¡Ya está! 

— ¿Qué apostamos ? 

— No apostamos nada, porque los dos vamos á salir 


[7 
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cobrando; ó yo voy á salir pagando, en cualquier 
caso. 

— Bueno, bueno: Si yo gano, tu pagas lo que á mi 
me ocurra pedir, hoy ó mañana ó pasado, y que será 
algo razonable, y si pierdo.... tu no cobras.... y te 
evitas asi ese gasto. 

- Y siempre salgo perdiendo. 

— No, ó pierdes y pagas, ó ganas y no cobras, y por 
lo tanto no pagas. 

— Indudablemente: mi amor propio de autor (no 
seré buen autor del cuento, sinó tengo amor propio) 
me obliga á aceptar. 

— Si, el amor propio y la galanteria. 

— Perdona, pero, aqui nada tiene que hacer la 'ga- 
lanteria. 

Y ambos se sumergieron en profunda meditación. 

— ¡Bravo! - exclamó Alejandro al poco rato. Ya 
tengo mi cuento. 

— ¿A ver, á ver? 

Entonces, él, comenzó con la mayor seriedad 

Aquella noche habia reunión de amigos en el salón 
de Fornerio. Concepción se hallaba en su alcoba, re- 
costada en un chaise-long, verdaderamente, anona- 
dada, con una gran opresión al corazón, con el espi- 
ritu acongojado: experimentaba una excitación ner- 
viosa, que la mantenía en un estado de pavor inso- 
portable. Sentia miedo de algo, sin saber de que, pre- 
" cisamente, y el ruido más insignificante, que llegaba 
hasta sus oidos le producía una violenta sacudida 

—¡0Oh!.... Los nervios. ... Contrariedades, gra- 
ves disgustos. 

— Justo. Esa excitación nerviosa, ¿enia su explica- 
ción en que, desde hacía bastante tiempo, sus relacio- 


138 Almanaque Artístico 


nes con Diego Formerio — su marido — eran muy 
originales. 

Formerio, que se había casado con élla amándola 
hasta la locura y que se había portado como modelo 
_de marido enamorado, durante los primeros años de 
matrimonio, se tornó, un mal dia, el hombre más ás- 
pero é intratable. Habia sido tan bueno, que nadie 
podía haber supuesto que dejaría de serlo, por mucha 
razón que tuviera; durante el tiempo de aquellas, que 
casi podríamos llamar, tenaces alegrias, tenaces cari- 
cias y tenaces bondades, nadie hubiera imaginado — 
ni remotamente — que él se volvería triste, indife- 
rente á las expansiones del amor, áspero, rudo.... 
Sin embargo, todo ese cambio, completo, se operó en 
él como obedeciendo maquinalmente al movimiento 
de un resorte. Nunca pronunciaron sus labios la me- 
nor palabra que explicara la causa de aquel cambio, 
nunca el reproche más insignificante para culpar á 
nadie, nunca una alusión remota ... Concepción sa- 
bía que el alma de Diego sangraba, sabia que padecia 

una tortura 

— Luego, había una causa poderosa ... 

— ¡No me interrumpas!.... A Concepción le cons- 
taba ciertamente ó lo adivinaba: no hace al caso. Se 
observaba que la actitud de Formerio era el fruto de 
un plan premeditado y llevado á la práctica con una 
voluntad de hierro. Ella había intentado hacer cesar 
aquella situación, provocando escenas de todas clases, ' 
tratando de romper aquel mutismo abrumador para 
sondear aquella alma antes tan sin dobleces, mirando 
de frente aquella i infinita amargura, aunque fuera pa- 
ra recibir el choque de la ira acumulada en el cora- 
zón de Diego; pero se habia encontrado detenida por 
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la frialdad de Formerio, por su dureza inconmovible. 
Lágrimas, súplicas, amenazas.... ¡todo en vano. 
Diego no contestaba.nunca una palabra. Si ella lló- 
raba, él huia; á las amenazas contestaba con la rude- 
za de la acción, haciéndola retirar de su presencia, 
tomándola de un brazo y sacándola — aunque con mu- 
chos miramientos — del aposento donde él luego se 
encerraba. 

Estas vejaciones, sufridas con una paciencia increí- 
ble, éstas derrotas del orgullo femenino, la habían 
aniquilado por completo. 

Alli estaba, pues, en ese momento, en el chaise-long, 
pensando exasperada si sería posible que todo conti 
nuara asi hasta la muerte, en un eterno tormento, sin 
reir nunca, ni oir ya más dulces palabras de amor, 
sin sentir esa fiebre, esa embriaguez, esa lluvia de luz 
en pleno corazón, cuando abrasados leyéndose en los. 
ojos, la clave de un poema misterioso, quedaban mu= 
dos, extasiados, ausentes de todo.... Pensaba que 
aquella implacable dureza de Diego, no era de cora— 
zón noble, de corazón rico de amor.... pensaba que 
la magnanimidad es rarísima; pero, por eso mismo 
codiciada, por eso mismo tesoro inapreciable.... pen- 
saba ¡ay !, tristemente, que Diego lejos de ella era que 
encontraba la paz y el entretenimiento. Con aquellos 
amigos que le acompañaban en ese momento en el 
salón y que alegremente tocaban el piano, A 
que profanaban asi á un acerbo dolor, Diego reía. . 
sus carcajadas azotaban el rostro de Concepción, co—= 
mo insultos desdeñosos. 

¡Sin embargo en el corazón de Concepción mante— 
niase siempre alta, siempre erguida la figura de For- 
merio! 
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De pronto, Concepción, se incorporó en el chaise- 
long, como obedeciendo á un contacto eléctrico y 
con una expresión de sorpresa en el rostro que sería 
imposible explicar, comenzó á oir ansiosamente lo 
que se tocaba entonces en el piano del salón: 

—¡Oh, si, —exclamó de pronto radiante de felicidad 
—si, no me equivoco, Dios bendito! ¡Es él, es él, es 
Diego! . ¿Quién, que no sea él; puede conocer esa 
rara melodía?.... Y Concepción quedó como extasia- 
da, inmóvil, como temiendo que pudiera deshacerse 
el cuadro que tenia en ese momento delante de sus 
ojos. Lo veía muy "bien: Una mañana expléndida en 
Suiza. Ella y su marido sentados en la terrasse 
del hotelito que este último había alquilado, cuan- 
do recién casados estuvieron en Europa: Un nido 
de amor;—él fingía estar dormido en ese momento, 
y ella, á su lado reía á carcajadas, reia de felicidad, 
como una criatura, no dejándole tranquilo, con una 
pluma que le pasaba suavemente por el pescuezo, has- 
ta que él se levantaba queriendo agarrarla, pero, ella 
echaba á correr por el jardín, perseguida por él, yen- 
do á caer sobre la hierba, donde riendo ambos como 
dos locos, se ponían á jugar como unos chiquillos. ¡Lo 
recordaba tan claramente! ¡Pueriles escenas, Cuyo re- 
cuerdo evocaban todo un sublime idilio! Fué enton— 
ces que llegó hasta ellos desde el hotelito del vecino, 
donde vivian un matrimonio y una joven, esa rara 
melodia que oían por primera vez, y de la que enion— 
ces no hicieron caso alguno. ¡Ahora esa música la 
conmovia hasta la última fibra!... Era Diego, si, era 
él, seguramente, quien arrancaba al piano esas notas 
queridas, nunca más oídas desde entonces; era él, que 
rompía el silencio maldito, haciendo á aquella músi- 
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ca intérprete de sus pensamientos ocultos durante 
tanto tiempo por implacable mutismo; tocaba aquello 
exclusivamente para ella, estaba segurisima; quería 
decirla: 

—«¿Te acuerdas de esto Concepción? ¿Te acuegdas 
de nuestra felicidad en Suiza?... ¿Te acuerdas de 
aquella mañana en que lo oimos?... ¿Te acuerdas de 
nuestro amor, de nuestros juegos, de nuestras risas?... 
¿Te acuerdas como te amaba yo, que atendía á tus 
menores caprichos, que te llenaba de mimos, que 
sembraba de flores tu camino, que bebía en tus labios 
las alabras, que buscaba en tus ojos tus deseos, qu 
te adoraba como á cosa divina?... ¿Te acuerdas Con- 
cepción?...»¡0h!... Si Diego estuviera solo, correría 
al salón y arrojándose á sus pies le diria: —<«¡Por fin!, 
me has hablado, después de tantos años ¡te amo!—co- 
mo entonces—¡te quiero más aún, Diego, más toda— 
vial... Te perdono tu rigor criminal, porque ya no 
lo recuerdo porque no quiero recordarlo, porque 
solo quiero mucho amor.... 

Concepción se levantó del chaise-long, y, paso á 
paso, como si tuviera miedo de despertar á alguien, 
se dirigió silenciosa al salón, latiéndole el corazón 
fuertemente, y muy quedo, acercó su oido á la puerta 
cerrada. Un momento después, el piano enmudecía, y 
en el silencio se oyó la voz temblorosa de Diego, que 
exclamaba después de una carcajada: 

— ¡Qué infeliz! ¿Nada les dice á ustedes esta mú- 
sica? ¿No? Pues, á mi si; mucho: Me recuerda 
la fragilidad de una mujer y la falsía de un amigo. 
Lo que acabo de tocar, lo oi por primera vez una ma- 
ñana, cuando era yo jóven, mientras estaba con ella, 
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á quién yo amaba hasta la locura. Al poco tiempo y 
viviendo aún bajo mi techo, se entregó á “un mal 
hombre que se llamaba mi amigo ... Estoy conven— 
<ido, sin embargo, que ella no había dejado de que- 
rerppe.... y que yo era el único hombre á quien 
amaba .. : 

— Tu la abandonaste ¡ por supuesto !—dijo alguien, 

— ¿Qué duda cabe? Corté con ella para siempre 
todo trato, porque quería, aún cuando mucho me cos- 
tara, demostrarle que se puede ser fuerte, y que su 
debilidad, no era digna de inspirarme.... sinó.... 
profundo desprecio. ... hácia su persona; terminó di- 
ciendo, no sin esfuerzo y bajando la voz hasta hablar 
casi entre dientes. 

Un aplauso general saludó á las palabras de For- 
merio. Y mientras álguien comenzaba á tocar en el 
piano el prólogo de Mefistófeles, en la oscuridad de 
la antesala, al lado de la puerta indiscreta, Concep- 
ción caía al suelo como un vestido que se descuelga 
de una percha. 

— ¿Qué tal? preguntó Alejandro despues de una 
pausa. 

— Continúa. 

— No, si ya concluyó. 

— ¡Cómo!, que concluyó ... 

— Sí, es claro, ¿para qué más? Una mujer débil, 
que ha caido, que sufre mucho y que no puede tener 
una explicación con su marido, y un hombre de una 
tenacidad increíble, que se concreta á castigar la fal- 
ta de su mujer con la indiferencia y el silencio. No 
ha cesado de amarla, la ha perdonado, talvez, mental- 
mente, aunque no puede olvidar. ...; la desea ardien- 
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temente, con hambre y con sed, pero, voces imperio— 
sas le alejan de ella .. le alejan cruelmente, cada vez 

* que está por ceder como un desdichado á quien el 
estómago le tienta á robar un pan que tiene delante 
de sus ojos. 

—Nó, nó, tiene otro final: Dos años despues, or 
merio se convencía de que hay, dentro del hombre, 
sentimientos muy perversos, sentimientos rebeldes 
que se imponen, apoderándose del alma; que todo lo 
manchan, que todo lo oscurecen .. Sentimientos que 
corrompen y que matan la felicidad. ... 

Formério había vivido, hasta entonces, engañado. 
Cuando, dos años despues de aquella escena, llegó á 
sus manos la prueba absoluta de que Concepción nun- 
<a había caído, el mal era ya irreparable. Concepción 
había muerto. 

Alejandro, con un pañuelo de manos, hacía, comi- 
micamente como que se enjugaba las lágrimas. Beas 
triz echando á reir, terminó diciendo: 

— ¿Cómo es posibie inventar cuentos tan tristes en 
medio de tanta felicidad ? 

— Es muy explicable. ¿No has leido, acaso, cinco 
mil historias de payasos que mientras tienen el alma 
enferma, hacen reir al público con sus ocurrencias 
grotescas? A nosotros nos pasa lo contrario, y es 
creencia en mi, que asi sucede generalmente; por eso 
desconfío yo de la sinceridad de los pesimistas, que 
arrojan fuera de si á toda la caterva de diablos ne- 
gros: luego quedan con el alma tan risueña como una 
mañana de primavera. 

¿No crees tu lo mismo ? 

— Talvez tengas razón. Pero yo he quedado triste; 
uno de tus diablos negros ha tomado posesión de mi. 
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— ¿ Y que dice el diablo negro?— preguntó Alejan- 
dro riéndose y haciendo una cruz en el aire. ' 

— Que no te quiera. 

— ¡Te desafío á que lo intentes ! 


FLORENCIO OTERO MENDOZA. 
Montevideo, Octubre de 1900, 
A 
* 


o 
a 


(Véase «Tus ojos de esmeraldas» paj. 71.) 


Ah! cuanta gracia me hace que esos versos 
me pongan en conflicto, 
hay tres que por tener verdes los ojos 
se dan por aludidos. : 


Deveras que el humano es presuntuoso, 
pues sin tener motivo, 
le ocurre el dedicarse el verso ajeno 
y queda envanecido. 


Porque al fin esos versos fueron hechos 
por simple compromiso, 
por contentar á una mi buena amiga 
que así lo hubo querido. 


Los pidió para el novio, esto es muy cierto, 
para un caballerito 
que no soñó que yo le hiciera versos 
ni siquiera á pedido. 


Más no niego que existen ojos verdes 
que yo encuentro muy lindos. 
Que curiosa la gente!... y yo que tonta 
haberla complacido!.... 


ADELA CASTELL. 
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10? de Hispania 


Á D. Juan Valera. 


¿Qué cantará la musa enloquecida 
por la morfina y el absintio? En vano, 
llena de amor, la copa de la vida, 
brindándole salud, llega á su mano. 
Ella prefiere, en locas saturnales, 
apurar el licor de turbias dudas, 
que en copas de embriaguez bullen traviesas: 
ella goza con verse en los cristales 
que corren, no debajo de las frondas, 
sino en lauto festín sobre amplias mesas.... 
Cuando á la alcoba, que entibió el perfume 
de arábigas pastillas, corre luego, 
y al blando lecho, como el mar, se arroja, 
lejos de que su espiritu se abrume 
siente arder ds los ósculos el fuego 
en sus mejillas de camelia roja. 
Y entonces, busca el sueño en la morfina, 
que, divagando en sus azules venas, 
de paz le colma el corazon ardiente 
y la arrastra á su corte cristalina, 
donde hipnóticos cantos de sirenas 
la ahogan entre nudos de serpientes ... 
¡Cuántos besos volaron de su boca! 
¡Cuántas flores pasaron por su frentel 
¿Qué es lo que canta la divina loca? 
El dulce nombre del Amor invoca; 
pero de un Amor falso y decadente! ... 


Halla en Paris inspiración de un día, 
arrastrando tal vez el triunfal carro 
del Vicio, entre la falsa pedrería, 
que al esparcirse en el revuelto barro 
cubre de ascuas la senda de la orgía ... 
Halla tal vez inspiración, que el broche 
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abre y cierra fugaz al són de orquesta 
que de lúbrica danza hace derroche, 
mientras que finge relumbrante fiesta 
con su millón de lámparas la Noche... 
El vicioso Nerón soñó el primero 

en las nocturnas fiestas: Paris arde 
como un rubí de fúlgido brasero, 
Cuando lo sopla el viento de la tarde; 
y corriendo en la hora vespertina, 
por sus alegres calles, va la musa, 
como sombra que apenas se adivina 

y que semeja, al resbalar confusa, 
alada, aparición de Mesalina; ... 


¡Oh musa! rompe los traidores lazos 
de esa sirena, que cantando mata; 
y busca amor en los robustos brazos 
del hispano león, que en mil pedazos 
los castillos de naipes desbarata. 
No el licor excitante que te enferma, 
apures más, para poblar de flores 
tu alma, llanura solitaria y yerma 
que se muere. de sed: busca vigores 
que escanciar en tu vaso cristalino; 
y, huyendo del festín, gózate á solas 
en paladear el generoso vino 
de las clásicas tierras españolas! 


De otra suerte, tal vez dehe el poeta 
condenar de la musa la falsía 
en los dantescos círculos, á modo 
de castigo ejemplar Tal la coqueta, 
que en juegos de voluble fantasia 
burló las almas y rió de todo, 
alardeando de mágica hermosura 
y nunca de virtud, con justa suerte, 
trocada al fin en sórdida figura, 
extinto al fin el postrimer reflejo, 
está acaso en el seno de la muerte 
condenada á mirarse en un espejo!... 
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Justo será que la acordadada lira 
al plectro marfíl dulce responda, 
y envuelva amor en mieles de mentira; 
justo será que el musical lenguaje, 
que usar supieran los antiguos, onda 
sea desvanetida en el cordaje 
de la lira sensual; justo que el Eco, 
al nombre de los clásicos, se esconda 
y no conteste desde el sordo hueco, 
con los aplausos de sonante fama 
que los vientos lloraron por do quiera; 
justo, por fin, que de la extinta llama 
no se vea volar humo siquiera.... 
¿Pero dónde la voz que alcance luego 
á llenar el vacio? ¿Dónde el lampo 
que desgarre la sombra, y luche, y venza? 
¿Dónde siquiera el refrescante riego, 
ya que el torrente no, para este campo, 
cubierto con cenizas de vergúenza!... 


Vibre otra vez la reposada lira 
de Fray Luis de Leon: florezcan rosas 
á su paso, qne huyendo á la mentira, 
busca las soledades silenciosas, 
donde solo habla el viento que suspira. ... 
.Suene otra vez el pifano sonoro 
de Garcilazo pastoril: la espuma 
de la leche, que colma el hondo seno 
del cántaro, en sus églogas de oro, 
apagará la sed del que se abruma 
bajo el peso del sol, que tuesta el heno.... 
truene otra vez el tamboril sonoro 
que redobla Cervantes: 4 sus sones, 
para la Humanidad danzando á prisa 
en desenvueltos circulos de histriones. ... 
Marque el compás el clavicordio grave 
de Lope y Calderón: sendas de flores 
recorre asi la procesión serena, 
que, entre brillos de acero y trinos de ave, 


147 


148 


Lima, 1900, 


Almanaque Artístico 


cantando sueños y mintiendo amores, 
pasa como un gran Himno, por la escena. ... 
Dé á los aires la flauta de Argensola 
su arrullo columbino: regio purte 
tiene, ceñido de irisada aureola, 

el soneto triunfal, como una ola, 

que se tiende á las plantas de la corte. 
Brame la apocalíptica trompeta ' 

de Herrera sin rival: asi al olvido 
rodará el arte vil que lo sujeta; 

y batirá sus alas el poeta. 


¡Oh musa, vuelve en tí! Deja que el alma 
repudie al [also amor! Tiene el halago 
del absintio falaz! Da luego calma, 
de tus morfimanias al estrago ! 
Porque quizás si joven poderoso, 
á modo de Jehová, viendo tu ejemplo, 
prefiera de las tumbas el reposo 
á tus profanaciones en su templo; 
y herido en su poder, desde la altura, 
cual en la noche de Pompeya, hastiado 
de mirar revolverse tu hermosura, 
en el candente lecho del pecado, 
al ¡Hágase la luz! reemplace luego 
con voz que diga, en la asombrada anchura, 
como trueno de horror:—;¡Hágase el fuego! .. 


JosÉ S. CHOCANO. 
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ALFONSO DAUDEM 


Un buen fisico y un poderoso talento. Pocas perso— 
nalidades más simpáticas que la del autor de «El Na- 
bad.» Si el edificio literario de Emilio Zola es una im- 


ALFONSO DAUDET 


ponente rotonda en que resuenan los gritos de admira-. 
ción de toda una época de la humanidad, el alcázar de 
cristal, ornado de arabescos y artesones de oro, de Al- 
fonso Daudet es el templo de todas las almas exquisitas» 
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donde rezan su rosario de perlas los devotos del estilo 
fino y delicado, los sensitivos que admiran la orfebre- 
ria y.la malla oriental de quien supo hacer de «Safo» 
un monumento de la literatura.” 

Zola es un hércules y Daudet es un mago. En este 
tltimo resplandecen las irisaciones casi románticas 
de Teófilo Gautier, asi como en el primero chispean 
los diamantes casi sin pulir del gran Lucrecio. La mi- 


rada de Daudet revela la dulzura y la limpidéz de su 
estilo. 


Hay en ese rostro de Cristo hermoso la pureza y co- 
rrección plásticas de sus obras y su alma misma, era 
como la de Cristo, evangélica y buena. 


JuLI0O HERRERA Y REISSIG. 
OA 


EL PEGADO DE ¡IA 
Á Rubén Dario. 

Sonoros bronces—daban la vÍspera.. —Ecos lejanos 
De alegres fiestas —llegaban ténues—como suspiros 
De ruiseñores—que trinan músicas—de enamorados. 
Llenos los ámbitos—por los perfumes—(raros olibanos) 
Que los favonios,—en ritmos suaves, —desparramaron 
De sus volutas—melancoliosas—á infiel capricho. 


Lía del brazo—de Hedgal, orfebre—de la caricia, 
Vuelve. La fiesta,—llena de encantos—para otros ojos, 
Sobre los suyos—puso dos perlas—de tibia linfa; 

Y entre sollozos—(Oh! maravilla—de sus sollozos!), 
Con voz dolienta—y entrecortada,—cual de María 
La Magdalena,-— rehusa al beso—sus labios rojos. 


Los mismos lirios—tuvieran celos:—la inmaculada, 
Bajo la clámide—de su fuerza, —respecto invoca, 
Negando el ósculo—que á Hedgal amado—dar anhelara. 


" ¡Felices lágrimas —las de la amada— que, amando llora! 
Pero el Pecado, —ritual de vida,—venció las lágrimas 
Y el rojo beso—gimió candente—en las bocas rojas. 


HERMENIO SIMEL, 
Buenos Aires, 1900, : 


Del Siglo XX 


VERSOS 
Triste como la última esperanza 
La vi alejarse del hogar paterno, 
En vano la llamé, todo fué inútil; 
Mis súplicas, mis lágrimas, mis ruegos. 
Yo la miré perderse para siempre 
En la noche glacial de mis recuerdos 
Como un meteoro 
Que cruza el cielo. 
Yo senti sobre el frio de mi frente, 
El último, el más triste de sus besos, 
Yo sentí sobre el frio de mi alma 
El frío amargo de su adios postrero, 
Yo miré en su semblante iluminado 
Una risa de amargo desaliento. 
Como la luz-cansada 
De un crepúsculo enfermo. 
Posó su mano en mi cansada frente, 
Acarició mis sienes en silencio, 
Me dirijió su última sonrisa, 
Me miró y miró al cielo, 
Batió sus alas 
Y se perdió en la noche de los tiempos. 
Desfiló ante mis ojos 
Su extraño y melancólico cortejo: 
Ansias, aspiraciones, imposibles, 
Palabras balbuceadas entre sueños, 
Toda la procesión de mis luerzas, 
Toda la procesión de mis recuerdos, 
Los besos de mi madre, 
Mis juveniles juegos, 
Mis primeras plegarias, 
Los cánticos maternos. 


Tu me dejaste! El frio de la duda. 
Heló mi corazón y mi cerebro, 


Huyeron las rosadas ilusiones, 
Mi lábio mudo se quedo sin rezos, 
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Se marchitó mi pálido semblante, 
Se apagaron mis cantos y mis juegos, 

Se quedó solo, 

Solo, y enfermo! 
Yo te mandé oficiar mis funerales, 
Yo te elevé un santuario aquí en mi pecho, 
Y en el lugar vacio que ocupaste 
Enterré mi alegría y tu recuerdo, 
Yo adorné con las flores de mi alma 
Tu lúgubre y sombrío mausoleo, 
Y me senté sobre la fría losa 

A esperar tu regreso. 
Yo te busqué en mis noches de amargura, 
En mis horas de insomnio y desconsuelo, 
Yo te busqué en mis horas de nostalgia 
Y en los días sin luz del desaliento, 

Yo te busqué en los besos de mi madre, 
Yo te busqué en la calma de los templos, 
Yo te busqué incesante 
En la tierra y él cielo, 

Todo fué en vano 

Tu estabas léjos! 
Tu nunca volvías! Aún mi pobre espiritu 

Te busca en el silencio, 

Aún vaga trás tu sombra 
De la medrosa noche en el misterio, 
Aún sin cesar te busca entre las brumas 

De los viejos recuerdos, 

Todo es en vano 

Tu estás muy léjos! 
Donde te escondes? Que ignorado mundo 
Has ido á iluminar con tus reflejos? 
Donde has ido á elevar tu dulce himno, 
El canto de ayer, el canto eterno! 
Porqué no acudes á mi voz cansada 
Que sin cesar te llama desde léjos? 

Infancia, infancia, 

Luz de mis sueños! 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE, 
Montevideo, de 1900. 
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DE ULMTRA-GUMBA 


Después de haber liba- 
do en la crista'ina copa el 
' » €SPUMOSO VINO, NO €s grato: 
el apurar las amargas: he= 
ces, sinó arrojar la copa, 
para que, deshecha en mil 
pedazos, desaparezca la for- 
ma que ya no guardaba ale- 
grías, sino solamente tris- 
tezas y dolores.... 

¡Qué dulce es morir! 

Los recuerdos desfilaban 
en confuso tropel, como un 
ejército de sombras fantás- 
ticas, y se alejaban por senderos de melancolía, hasta 
desaparecer en las venturosas regiones del olvido. 

Vagaban al azar en mi cerebro ideas de todo géne- 
ro, palabras de todos los idiomas, nombres de todos 
los países, cantos de la patria, estrofas de Anacreón y 
versiculos de Job. 

En el naufragio de mi sér, flotaban y se sumergíian 
alternativamente los restos de todo lo que había que- 
rido y pensado. 

Sonaban débilmente en mis oidos todos los rumo— 
res del mundo, y el corazón iba deteniéndose, para. 
hacerse el eco cada vez más ténue de aquella armo- 
nía sublime de cantos y de gemidos, de gritos y de 
oraciones. 

El sol poniente enviaba sus últimos rayos, que te- 
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ñían los vidrios de mi"ventana de matices tan bri- 
lantes y tan hermosos como se ven en los calados ro- 
setones de gótica capilla. 

Era el último adiós del sol á una vida. 

Un rio de nieblas penetró en la habitación y co- 
menzó á inundarlo todo; los objetos perdian su color; 
las formas y los perfiles se iban borrando; blanco fan- 
tasma con formas de mujer estaba al lado de mi le- 
Cho, y con sus grandes ojos azules y brillantes como 


la superficie de los lagos, me miraba tristemente, en * 


tanto que yo, á la luz de aquellos cielos, soñaba en 00 
eterno, en lo infinito. 

Las nieblas siguieron entrando, y todo se cubrió de 
sombras, y todo, todo fué envuelto en negros crespo— 
nes, brillantes colores de luz, objetos queridos, y tam- 
bién la blanca hermosa forma, de la que ya no perci- 
bía sino el brillar de los ojos azules como el lago, el 
brillar de las tristes lágrimas. 

Y luego, nada, nada: cayeron sobre el cristal de mis 
ojos los párpados y los cubrieron ... 


* 


El cuerpo frio, rigido, inmóvil, yacia en el ataúd. 
La cara livida; el cútis seto y áspero; la frente surca- 
-da de arrugas apenas perceptibles; los ojos hundidos; 
los pómulos descarnados; la nariz afilada, y la barba 
prominente. Todo formaba ese conjunto indefinible, 
esa suprema sintesis de todas las amarguras de la vida. 

La brisa de la mañana rozaba mi frente, y sustitu— 
yó las miasmas con los átomos perfumados que en sus 
redes de tul cogiera á las flores de los campos. 

Las rosadas puertas del oriente comenzaban á en- 


”- 
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treabrirse, la aurora doraba la cima de las lomas, las 
flores sacudian sus corolas cuajadas de rocío, y la ri- 
zada superficie de las aguas brillaba con los ambari- 
nos colores del alba. 

El sol naciente enviaba á todas partes sus tibios ra- 
yos, y la naturaleza, sintiéndose fecundada, aparecia 
agradable y risueña. 

También besaba el sol el rostro del muerto; pero 
¡ay! el oleaje de luminoso éter en vano salpicó aque- 
llos tristes restos de un naufragio. 

A la caida de la tarde habia muerto, y ni la luz, ni 
los aromas, ni los cantos de las aves, podian volver á 
ser percibidos por mi: y sin embargo mi frente se di— 
lató al contacio de una boca, y en mis labios cayeron 
gotas de un liquido amargo y que abrasaba.... 

¡Oh! ¡Qué dulce es morir! ¡Qué dulces son las 
amargas lágrimas de la mujer que hemos amado ! 


* 
A 


Un día senti estremecerse la tierra; surcos inmen= 
sos se abrieron, y se rompió mi sepultura, y sali á la 
superficie lentamente por una ancha grieta. 

Las tinieblas reinaban, y sólo al resplandor fosfo— 
recente de mi esqueleto podía mi espiritu ver la tie- 
rra por los agujeros del cráneo. 

Y vagué por aquella superficie donde ya no existía 
la luz y la vida, donde todo era frio, áspero, solitario 
y tenebroso, donde no se escuchaba otro ruido que el 
chocar de mis huesos al moverme. 

Y pasaron los años y los años, y yo siempre vagan- 
«do, siempre en vela, siempre desesperado: ¡maldición 
«que mora en un esqueleto! 
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Y una vez vi brillar algo qué no era yo, estrella en 
el firmamento, faro de esperanza, y la luz pasaba y se 
perdía cual rápido meteoro, y asi aconteció otras ve— 
ces en la sucesión de los tiempos.  ' 

Y tuve la inquietud de la esperanza. 

Y otra vez divisé clara y distintamente la luz bri- 
lante, y luego vi que era el faro de una gran barca. 
que navegaba en el espacio aproximándose á la tierra, 
y yo hice chocar mi esqueleto con las piedras para 
dar aviso de mi naufragio, y subí á-las elevadas cum - 
bres, hasta que al fin la barca atracó en la tierra. 

Y quise saltar á ella; pero el barquero me lo impi- 
dió, pidiéndome el precio del pasaje. 

Y le ofrecí montones de oro. 

Y me dijo que ningún peso material puede traspor- 
tarse en su barca, ni aún el de mi esqueleto, que ten— 
dria que abandonar en la tierra. 

Y le ofrecí todas las preciosidades que había en mi 
reino de sombras. 

Y me dijo que el precio del pasaje era un buen acto 
de la vida, un sacrificio, un rasgo de abnegación, un 
óbolo de virtud. 

Y no pude satisfacerle. 

Y airado me rechazó, tendiendo la vela de su barca. 
hacia otros mundos. 


RAFAEL J. FOSALBA. 
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HerÓLeS 


Al señor Francisco Motoverria. 


En la cumbre de los Andes 
pregonaron las borrascas, 
entre rimos vibradores, 
la leyenda de una patria, 
que un pendón azul y blanco 
le sirviera de oriflama. 


Era el mes de ténues nieblas, 
era el mes de noches largas, 
y esforzados extranjeros 
defendían atalayas, 
que formaron hace siglos 
en la tierra americana. 


¿Extranjeros? No!! Los padres 
de una nueva viril raza, 
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que disputa el predominio 
de sus rios de ondas claras, 
de sus selvas tropicales, 

de sus virgenes comarcas. 


Y allá van, cruzando montes 
y las cumbres escarpadas, 
desafiando los rigores 
de invernales horas malas, 
y del tiempo la inclemencia 
Jas legiones de la patria. 


Van en aras de la gloria 
á buscar guerreras palmas: 
formidables son sus brazos, 
é invencibles son sus armas; 
los alienta el heroísmo, 
el honor y la esperanza. 


Los ejércitos realistas 
al combate se preparan; 
que ellos son de sangre roja 
y de raza noble y brava: 
que su timbre de grandeza 
es el lauro de la fama, 


Se encontraron. Y fué recia 
y grandiosa la batalla! 
¡Fueron héroes espartanos 
los nativos de las pampas! 
¡Fueron dioses del Olimpo 
los de altiva sangre hispana! 


El vibrar de los aceros, 
el silbido de las balas, 
el rugir de los cañones 
y el tronar de las metrallas; 
fueron notas de aquel himno 
de victoria americana! 
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Como surge de la grieta 
manantial de linfa clara 
y se extiende y fecundiza 
la pradera solitaria, 
tras el triunfo, cundió el verbo 
de la fé republicana. 


Y el futuro se vislumbra 
de una hermosa y viril patria, 
que en el yunque del trabajo 
se engrandece, se agiganta; 
y al progreso rinde culto, 
y es su ley la democracia. 


Luis MARTÍNEZ MARCOS. 
Santa Fé, 1900. 


GUENTO 


Diez gitanos una vez 
iban de feria á Mairena 
y en medio á Sierra Morena 
rohó un ladrón á los diez. 

Hubo causa y protocolo 
y el juez preguntó asombrado: 
—Y cómo os habeis dejado 

_robar diez por uno sólo? 

El más viejo dijo al juez 
entre confuso y contrito: 
—Es que tambien, señorito, 
ivamos solos los diez. 


49 


A. A. VAILLADARES. 
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VIÑEMA 


En aquel nido de amores, ya no había arrullos ni 
aleteos, la dicha había fugado, dejando tras si, una 
estela de tristezas y amarguras. 

Blanca, la muñequita de guedejas negras y coda: 
la que había inspirado al poeta sus más tiernos ma-= 

.drigales, yacía sola, abandonada en su dormitario 
estilo renaissance, de joven desposada, donde aún 
se aspiraban fragancias de azahares no marchitos, 
donde aún se percibian rumores de besos tibios. 

Una débil luz iluminaba la alcoba; sus rayos ténues 
y rosados se difundían como buscando el lugar donde 
se escondiera la dicha, y sobre una camita coqueta, 
dormía Blanca, destacándose su cuerpo regio entre el 
ampuloso desórden de las sábanas y acolchados de 
seda color malva, con pabellones de peluche cereza. 

En su frente se retorcia un dolor, una duda; el ver- 
se despreciada por su marido cuando apenas hacía 
dos meses de casados—desatendida para ir en busca 
de aventuras galantes ó para ir á reblandecerse en 
una orgía, la hacia derramar lágrimas de delos, de 
despechos, de supremas impotencias. 

Un hálito de amores castos ascendía en el dormi 
torio rose—vieux, en aquel nido donde ella habia sido 
tan feliz dias antes, donde aún recordaba las primeras 

“caricias de su esposo que hincado de rodillas á los 
pies de ella, y rodeándole la cintura con sus manos, 
la recitaba versos cálidos, versos que volcaban en su 
alma de gacela enamorada, alegrias y promesas infi- 
nitas; y luego, después, ella lo premiaba constelando 


Nx 
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su cabeza de cabellos rubios, con los besos más pULOS: 
más apasionados. 

Y él ya no estaba; sola se pasaba las noches, sin un 
brazo que circundara su cintura como antes, sin un 
beso que amortiguara la fiebre de sus ansias amo-— 
rosas. 

.Aquella noche se durmió como siempre, solita, cre- 
yendo aspirar brisas de azahares ya marchitos, con 
los ojos polvoreados de lágrimas. 

A las cuatro de la madrugada, la puerta de su habi- 
tación se abría sigilosamente, y Gerardo, su marido, 
entraba borracho con su sombrero de felpa abollado, 
la camisa de su frac salpicada de manchas violáceas 
de vino y ostentando en el ojal un ramo de fragantes 
clavellinas. 

Dejó su abrigo sobre una silla y acercándose cau- 
telosamente á Blanca, que dormía y sollozaba, con— 


- templóla con mirada entre lúbrica y cariñosa; de su 


cerebro lleno de nebulosas brotó una luz y un secreto 
arrepentimiento surgió de su alma—tuvo ganas de 
llorar, deseos de despertar á Blanca y pedirla perdón 
por sus desvios y consagrarse exclusivamente á ella, 
á hacerla feliz, á volverla á sentar sobre sus rodillas y 
mientras ella recostaba su cabecita de poupée, sobre 
su hombro, desgranarle en el oído, romances suaves 
como frotar de espumas. 

Acercóse con temor; vióla tan linda, tan provocado— 
ra, que posando sus labios gruesos le dejó un beso 
tímido, suplicante, y entonces vió que en la frente 
aterciopelada de Blanca se dibujaba un reproche. 


CASIMIRO PIETRO COSTA. 


Buenos Aires, Noviembre de 1900. fi 


162 Almanaque Artístico 


En d00e ) Ge Ucibre 


FRAGMENTO 


ni 


¡Con qué negros crespones 

La noche misteriosa se ata vía! 

¿Qué pretende ocultar entre la sombra 
De $us gigantes alas 


; 
j 

P 

Í 

ES 


Cuando en pos de ella se aproxima el día 
Brillante y puro con sus régias galas? 
¿Por qué brama con furia el oceano, 

Y azota con sus olas, 

Coronadas de encajes, 
Los cascos de tres naves españolas 
que cortan los tumultos del oleaje?..... 
¿De qué le servirá la sombra al cielo, 
Y al_mar traidor su fuerte movimiento, 


Del Siglo XX 163 


Si á través de las olas y las sombras 
Irá Colón siguiendo al pensamiento?.... 
Al cruzar por el piélago ignorado 
La trinidad de audaces carabelas, 
Con asombro el nublado se dispersa, 
Cual humo por el éter difundido, 
Y al resonar el toque de bocina 
El mar, antes dormido, 
Queriéndolas mirar, crece y se empina.... 
Con el viento del Este los bajeles 
Volando se deslizan, 
Persiguiendo el confin del Occidente, 
Parecen negros, gigantescos cisnes 
Que las olas rabiosas tiranizan 
Y empuja el aquilón ráudo y potente. 
No se ve ni una luz en la cubierta 
De las oscuras naves, 
Solo interrumpen la quietud desierta 
Agrios chirridos de marinas aves; 
Pero allá, en el ángulo de proa 
De la que va delante, 
Se ve un hombre que mira 
Al destello primer de la mañana, 
La inmensidad gigante de los mares, 
Inmensidad que aterra, 
La vista descuidado en torno gira, 
Cansado ya de anhelos y pesares: 
Es Rodrigo de Triana, 
El que cayendo incado, grita: ¡Tierra! 


IV 


Y la tierra está allí! No son visiones 
Que forja la excitada fantasía 
En el yunque de fuego de la mente, 
Pues la noche se pierde y viste el día 
Su túnica de luz resplandeciente, 
Y todas las miradas, 
Del gentío que puebla las cubiertas 
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De las audaces naves triunfadoras, 
Ya descubren allá en el occidente, 
Una línea de tierra en lontananza, 
Una línea indecisa, 
En la que cifran todos su esperanza! 
Colón, ébrio de dicha, 
La mira entusiasmado y delirante, 
Y al brillar la alegría, 
En su gentil semblante, 
Produce en los demás las emociones 
Grandes é inexplicables 
. Que producen los nobles corazones 
Que destellan virtudes inefables! 
Ahora, ¿que dirán los que se rieron 
De su plan atrevido? 
¿Qué dirán, desconfiados, los monarcas 
Que por guardar improductivo el oro, 
Que agobiaba sus arcas, 
Tuvieron ignorado y escondido 
De un mundo deslumbrante el gran tesoro? 


Anclan las naves ya, cerca muy cerca 
De la soñada orilla.... * 

Desembarcan y pisan una playa 

Que les causa sorpresa y maravilla, 

Dán las gracias al cielo soberano; 

Y enarbola Colón el estandarte 
Glorioso de Castilla, 

Que hace ondular el aire del Oceano. 

Y clavan, en la tierra descubierta, 

Del Gólgota la enseña redentora, 

Que al primer beso de la luz brillante 
Se esmalta y se colora. 

Los pájaros cantores sorprendidos, 
Por escena tan nueva, 

Abandonando sus ocultos nidos 

Se pierden revolando en la distancia. 

La selva guarda virginal secreto, 

La brisa es dulce y llena de fragancia: 
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Vistosas y gallardas son las flores; 

El cielo azul; el astro de diamantes 
Vierte, en el mar inquieto, 

Un pródigo derroche de colores; 

Y aparecen poblando la llanura 

Los indios, sus sencillos habitantes 

Dando muestras de asombro y de ventura. 

Todo es luz en el cielo y en el aire; 

Todo es vida y perfumes en la tierra, 

Todo se imanta con sin par hechizo; 
Todo late y suspira: 

Ahora Milton, el bardo de Inglaterra, 

Puede pulsar su prodigiosa lira 

Y hacer resucitar el Paraíso! 


v 


Pasaron, como un sueño, cuatro siglos! 
La Civilización en aquel mundo 
Soñado por Colón y descubierto, 

Se dilató, cual manantial fecundo, 
Cual llama voladora, 
Invadiendo las cumbres y el desierto. 

Diez y nueve Repúblicas brotaron, 
De las semillas que esparció la Europa 
En el rico plantel americano, 
Regado por expléndidas corrientes 
Que se lanzan rugiéndo al Oceano. 
Hoy la América libre y poderosa 
Presenta en su vastísimo escenario 
Sus atributos, como antigua diosa, 
Y festeja su cuarto centenario. 
Sobre su cielo de brillante raso, 
Que alumbra el sol de oro de los Incas, 
Se alzan el Aconcagua y Chimbhorazo, 
Espléndidos y grandes, 
Formando majestuosos monumento, 
Y contrasta la llama 
Del vivo Cotopaxi 
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Con las eternas nieves de los Andes 
Que quieren escalar el firmamento. 
América es la excelsa maravilla: 
Tiene un mar deslumbrante á cuya cuenca 
Rodeada por magnificas orillas 
Bajaron una noche 
Al verse retratadas las estrellas 
Que forman la reunión de las Antillas. 
Tiene aves de vuelo gigantesco 
En la región andina: 
El ombú majestuoso y corpulento, 
En la pampa Argentina. 
Y en el Brasil criaderos de diamante. 
Su comercio creciente y poderoso, 
Vive sin desconfianza y sin recelo, 
La industria desarrolla sus potencias, 
Y van tomando prodigioso vuelo 
Las letras y las artes y las ciencias. 
América destella libertades, 
Que aumentan su poder almo y fecundo 
Y rinden siempre al depotismo adverso: 
América es la gloria de este Mundo 
La esperanza feliz del Universo! 


y 


PEDRO XIMÉNEZ Po0zzOLO. 


ADS 


EN UN ALBUM 


Van las aves presurosas 
hácia el bosque, por sus nidos, 
y mis versos, Tumurosos, 

á perturbar tu recinto, 

en ofrenda á tu hermosura, 
tu donaire y tus hechizos, 
y á pedir á Dios te colme 
de placeres inánitos. 


: Luis MARTÍNEZ MARCOS. 
Santa Fé, 1900. 


Del Siglo XX L10L 


GUY DE (NAUPASSANM 


Enrique Renato Alberto Guy de Maupassant nació 
en 1850. 

Debido á su temperamento esencialmente artistico 
dedicóse á las letras con todo el ardor entusiasta de 
quien ama la belleza en si, de quien obra obedecien— 
do elimperioso mandato que vive compenetrado en 
todas las fibras del corazón, en la íntima afectividad 
del sér. 

Su sano criterio hizole comprender, no obstante, que 
no era suficiente su gran vocación literaria, para 
llegar á sobrevivir en la posteridad, sin haber tenido 
una seria preparación antes de iniciarse en el arte 
que tantas atracciones tenía para él. Así lo vemos cul- 
tivar aquellas amistades que podianle demarcar segu- 
ros rumbos en el amplio panorama de la Literatura. 

Por espacio de siete años, según el mismo Maupas- 
sant refiere en una de sus obras, escribió versos, cuen- 
tos, novelas y hasta un drama que sometió sucesiva— 
mente á la censura de Gustavo Flaubert. Este después 
de cada lectura trataba «de inculcarle algunos princi- 
pios, hijos de larga experiencia y que tanto aprove- 
charon al futuro autor de Bel 4mi. Recordábale Flau- 
bert, 4 menudo, aquellas frases de Buffon. «El talento : 
no es más que una larga paciencia » alentándolo, de 
este modo, á que prosiguiera escribiendo. 

Con su natural clarovidencia de espiritu, bien pron- 
to dióse cuenta Maupassant de la dificultad del arte que 
abrazaba y posponiendo la satisfacción de fáciles 
triunfos, prometióse conquistar por medio de un pa—= 
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ciente trabajo estas tres cualidades que forman, por 
decirlo asi, el caudal literario de cada escritor: crear- 


«GUY DE MAUPASSANT 


se un estilo propio; luchar infatigablemente hasta 
vencer la dificultad, no resignarse á dar forma á nues 
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tro pensamiento hasta no haber conseguido encon- 
trar la frase que mejor lo defina, pues: «cualquiera 
que sea la cosa que se quiera decir no hay más que una 
palabra para expresarla, un verbo para animarla y un 
adjetivo para calificarla.» Aprender á observar de 
una manera particularmente individual: ejercitar, 
desarrollar nuestras facultades perceptivas hasta des- 
cubrir en el objeto observado una particularidad, un 
detalle desconocido para el vulgo, acostumbrando á 
servirse del juicio ya establecido para pronunciarse 
sobre él; teniendo en cuenta que nada hay en el mundo 
que no encierre en si una novedad, una faz oculta 
para el fino y paciente observador. Por fin adquirir 
esta otra cualidad que no parece sinó una consecuen- 
cia de la precedente: crearse una originalidad. 

Se comprende que quien bajo tan auspiciosas dispo- 
siciones esperase merecer la consagración pública ásu- 
' talento de escritor,lo consiguiera andando él tiempo. 

La ocupación prusiana en Normandía inspiró á Guy 
de Maupassant su primera Obra, que publicó en 1880 
con el título de Boule de Suif. En este original é inte- 
resante episodio dióse á conocer como un estilista de 
primer orden, como un descriptor ameno y poseedor 
de una riqueza de colorido sorprendente. 

Alentado por este primer triunfo publicó en el mis- 
mo año una recopilación de sus poesias con el titulo 
Des vers. 

Sus demás obras que han visto la luz con éxitosiem- 
pre creciente, son por orden de fecha: Maison Tellier 
(1881); Une Vie(1883); Au Soleil (1884); Bel Ami (1885); 
Mont Oriol (1887); Pierre et Jean (1888); Sur Peau 
. (1888); La Main Gauche (1889); Fort comme la mort 
(1889); Notre cocer (1891), y por último dió al teatro 
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e 


con la colaboración de Mr, Norman, Mussotte, drama 
realmente tocante y conmovedor. 

Del valor intrinseco de las obras del ilustre novelista 
miradas á través del arte, de sus tendencias doctrina- 
rias y de sus fines moralizadores ó sociales, sólo dire= 
mos en esta ligera semblanza, que Maupassant, ardiente 
- enamorado de la forma, trabajó con pujanza de cíclo— 
pe hasta dominarla por completo, llegando á encerrar 
en un lenguaje breve y sencillo la robustez del periodo 
que subyuga y encanta, para los que gustan de asimi- 
lar la bondad de las ideas con el festejo triunfante de 
la frase musical. , 

Debido tal vez á su. espíritu concentrativo no abu- 
só jamás de la descripción larga ni del epiteto, enten— 
diendo que generalmente debilitan la trama del asun- 
to tratado. Decir mucho con pocas palabras, he ahi, lo 
que siempre se propuso Maupassant. Eliminar lo su— 
pérfluo, concretar, sintetizar, extraer de una frase to- 
do el partido posible, poniendo de relieve lo que se 
quiere expresar con la sobriedad posible, he ahí, en lo 
que él cifraba su mérito de verdadero artista. 

Afiliado al naturalismo por temperamento, consi 
guió, sin embargo, mantenerse siempre en un término 
equidistante de las exageraciones doctrinarias. Jamás 
cayó en la trivialidad del inventario banal ni recurrió 
á la bajeza del lenguaje para perfilar á alguno de sus 
personajes degenerados ó embrutecidos, comprendien- 
do que el arte de novelar no consiste en describir la. 
realidad de las cosas tal como se nos presentan en su 
descarnada exterioridad. La verdad científica que sue 
le mantenerse á través de los siglos inmutable y eter- 


na en literatura tiene menos valor positivo del que se 
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le atribuye con frecuencia. «Verdad aquende el Piri- 
neo error allende», exclamaba el religioso Pascal. 

La verdad la percibe cada individuo según su natu- 
tural idiosincracia. Ante de que ella llegue á hacerse 
carne en nuestra mente, es fiscalizada por la interven= 
ción inmediata de nuestros sentidos, y sin abundar en 
otras consideraciones, claramente se deduce que la 
verdad es unipersonal, pues, siendo tan contrarias las 
tendencias, los gustos, las inclinaciones de los hom= 
bres entre sí, imposible sería hallar siquiera dos seres 
que coincidieran en un juicio idéntico en diversas 
circunstancias de la vida. 

Aplicando esta apreciación de la verdad en la no- 
vela diremos que el escritor que trata de la vida de 
sus personajes, ya sea describiéndonos las tiernas emo- 
ciones de enamorado adolescente ya sea la sobreexci- 
tación del criminal en siniestro acecho la personali- 
dad del autor es la única que se pone de relieve, la 
que predomina siempre, pues el escritor que se propo- 
ne hacernos conocer el estado psicológico de un indi- 
viduo en cualquier circunstancia dada, trasmigra su 
alma en el cuerpo de ese individuo, y aquél, siempre 
aquél, es quien piensa, quien se determina bajo esa 
transfiguración de su yo interno. . 

Bajo este concepto de procedimiento en la novela, 
escribió Maupassant sus obras, cuidándose muy poco 
de aquel lema que la exigencia escolástica inscribió 
en su pórtico: «La verdad y toda la verdad», y más 
bien que abrogarse facultades conmunmente erróneas 
al verdadero rol de la novela, al pretender corregir 6 
legislar, propendió siempre á dejar estampada en el 
alma del lector,una impresión estética, un estado su- 
perior de perspectiva moral al presentarnos con la 
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flexible modalidad de su poderoso talento la ¿lusión 
de lo verdadero, destacándose de este modo con pro 
pios é imperecederos rasgos su personalidad literaria, 
llegando á provocar la admiración de un Goncourt ó 
de un Flaubert cuando observa y cincela, y de un 
Sthendal cuando desenvuelve la urdim bre sutil y ocul- 
ta del sér que piensa. 

En otro género de la literatura en que nuestro ilustre 
biografiado alcanzó justa celebridad fué en el cuento. 
En este género tan dificil de agradar por su indole 
concisa supo sacar él un gran partido, debido en mu— 
cha parte, sin duda, á su talento concentrativo, hasta 
conseguir destacarse en primer término entre los con— 
teurs más festejados en Francia. 

Como en sus novelas, su estilo trasparente y senci- 
Mo manitiéstase en el cuento, resaltando sobre todo 
aquella cualidad, que Anatole France, refiriéndose al 
propio Maupassant le atribuye en esta forma: «Posee 
- las tres grandes cualidades del escritor francés: en pri- 
mer lugar, la claridad; luego la claridad, y, por último, 
la claridad». 

Infatigable trabajador ha cultivado mucho ese géne- 
ro exhibiéndonos la vida en sus diversas é infinitas fa— 
ces al describirnos la existencia de sus personajes, los 
cuales sin él juzgarlos, contentándose solo con darles 
forma y animación comunican al lector la alegría 
francamente ingénua y contagiosa, la placidez, la emo- 
ción, la tristeza, el dolor acerbo que resquebraja las 
fibras afectivas admirándose á través de todo al es 
critor siempre humano. 

Por fin, en 1891, cuando su vigoroso talento prome- 
tia aún muchos días de gloria para el Arte sufrió una 
perturbación en sus facultades mentales, causada por 


Del Siglo AX 173 


el abuso de la morfina, de cuya consecuencias falleció 
dos años más tarde. Sl 

Tronchada la existencia del querido novelista, nues- 
tra mente nos sujiere la columna trunca de la fábula 
griega como el simbolo más elocuente ante pérdida 
tan prematura como irreparable. 


FRANCISCO G. VALLARINO. 


HAIES 


LA PARTIDA 


Alli estaba la infiel, contenta .. loca 
abrazando á otro amante con anhelo, | 
él alegre besándola en la boca 
yo bramando en mis furias como Otelo. 


Aún su recuerdo mi dolor provoca 
pues ni una sola frase de consuelo 
tuvo en su duro corazón de roca 
y yo ahogué mi dolor mirando al cielo. 


Ay! la miré con furia concentrada 
llevándome mi alma desgarrada, 
y al verle en mi partir tanta alegría, 


Yo maldije iracundo aquel ultraje.. . 
la noche se estendía en el paisaje 
ella y él se besaban.... yo partía!.... 


PABLO MINELLI GONZÁLEZ. 


6 


Octubre de 1900. 
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desaliento 


¡Ha caido la tarde en el alma! 
¡Es de noche... ya no hay mariposas! 


M. Gutiérrez NÁJERA. 


Así como esas plantas 
Crecidas á la sombra, 
Pálidas, enclenques, 
Nostálgicas del sol; 

Que un día el desconsuelo 
De su existencia obscura 
Ornaron, casualmente, 
Con una humilde flor; 


Asi mi pobre vida 
Se ornara una mañana, 
Con tímido capullo 
Del arte celestial: 
Un dia, casualmente, 
Pulsando el arpa santa, 
Algún lijero acorde 
Feliz llegué á arrancar. 


Más fué sólo una hebra 
De luz encantadora, 
Y trás brillar un punto 
Volvió la lobreguez 
Volvieron las tinieblas 
A circundar mi vida, 
Y en un silencio estéril 
De nuevo me abismé. 


También vi yo la senda 
De flores alfombrada 
Y de inpaciencia ardía 
Por deslizarle el pie: 
Brillantes horizontes 
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También me deslumbraron.... 


Más todo ha sido un sueño 
Del cual ya desperté. 


Donde otros miran rosas 

Yo, sangre derramada; 

La boca de una herida 
Donde otro ve un clavél; 
En vez del blanco lirio, 

Un pálido cadáver; 

Y lágrimas, no aljófar 
Diviso por doquier. 


En tanto que otro escucha 
El trino de las aves, 
El canto de la brisa, 
La voz del manantial; 
A mi tan sólo llegan 
Quejidos y lamentos, 
Imprecaciones duras, 
Horrendo blasfemar. 


Por tanto, canten otros 
La dicha de que gozan 
O el cielo que vislumbran 
En medio á su dolor: 
Sus notas serán siempre, 
Melódicas y plácidas, 
El bálsamo seguro 
De un triste corazón. 


Los que del alma tienen 
Las fibras desgarradas, 
Y sienten en sus ojos 
Las lágrimas arder; 
Los que el vivir contemplan 
Por su costado serio, 
Y penas y trabajos 
Y angustias sólo vén: 
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¡Ay! Esos, como aquellos 


Que á orillas del gran rio 
La ausencia de la pátria 


Lloraban sin pesar; 
Colgaron de los sauces 
Los dulces instrumentos: 
No le pidais que canten; 
¡Dejadlos sollozar! 


CLAUDIO BETTEGA. 
Buenos Aires, 1900 


ISS 
PATRIA....! 


Sentiste que la cólera enemiga 
triunfos hallaba en su mezquino intento 
i al escalar la cumbre del tormento 
caiste al peso de mortal fatiga, 


Alza!.... ya el ángel de la paz te abriga; 
abre hoi tus labios i con dulce acento 
á tus campeones de fecundo aliento 
una vez más tu gratitud bendiga. 


Si es una realidad que te han vencido 
los que tu suelo i la justicia hollaron, 
ya se tendrán que arrepentir de su obra. : 
Avanzal... No te abrume haber caído; 
¡si fuerzas en la lucha te faltaron, 
para vengarte porvenir te sobra! 


RENATO MORALES. 


q 


Arequipa, (Perú) 1£00, 
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ICA PLEBE 


Descalza y hambrienta, 
cruza todoslos valles, tras - 
pasa todas las montañas, 
atraviesa todos los mares, 
sin ninguna meta, sin nin- 
gún reposo, sin ningún 
apoyo y sin ningún con- 
suelo.... Sus espaldas ense- 
ñan, del latigazo la san- 
grienta huella; sus piés 
muestran, de los espinos 
las heridas recibidas; sus callos ostentan, del trabajo 
la enseña; sus rostros, por el infortunio y la miseria, 
revelan la palidez y la tristeza «le sus almas. ... 

Es una inmensa legión de oprimidos; es una cara= 
vana que atraviesa la vida, cual un árido desierto que 
tostase el rostro, que motivase la sed, que despertara 
el hambre ... Es la legión de los sin pan, de los sin 
patria, sin familia, sin amor.... Es la legión de los 
sin sol! 

«Trabaja, plebe, trabaja » — Es el grito en que el 
látigo del Señor prorrumpe, cuando éste le empuña. 
Y la plebe trabaja, produce y muere. «Mi jardín está 
desnudo de flores; cultivalas » Y la plebe, arranca de 
la tierra sus «estrellas », para que el señor las con- 
temple y goce, mientras ella, no tendrá derechos en 
medio de la negra noche, de contemplar á un astro... 
12 
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Trabaja plebe, trabaja—yo lo mando ! — Y la plebe 
trabaja siempre, produce siempre y muere también 
siempre, sin haber tenido un minuto para gozar del 
Amor, un minuto para gozar de la Libertad, un mi- 
nuto para contemplar el Sol.... 

Y la plebe trabaja y produce; y cruza los valles, las 
montañas y los mares, cual una inmensa falange de 
siluetas humanas, si pan, sin patria, sin amor .. 

Ha sufrido y sufre: el tormento es su única recom- 
pensa: el Calvario la única cumbre que le está obli- 
gado ascender: el latigazo el único beso que conmueve 
sus carnes, desgarradas y sangrando 

La resignación acompaña al martirio, y el silencio 
responde al chasquido de la fusta.... Pero la Espe- 
ranza envía á su mente, una ténue y verde luz, que le 
anuncia una Era Nueva. La aspiración le da energias, 
y la venturosa Era Nueva, le impulsa á odiar la es- 
clavizadora Era que se asemeja á una noche en ago- 
nía, Y el ódio, mueve á la plebe, y el gesto airado 
contra los tiranos, estremece á éstos.... Más la 
rebeldía es venc da y castigada; y las férreas cadenas 
nuevamente son remachadas por los cicarios y laca— 
yos ..—La luz de la esperanza cambia de color y se 
vuelve roja. No es más la voz insegura del acaso la que 
anuncia una Era Nueva; son de ésta, los colores de la 
Aurora que secontemplan reales. La plebe nuevamente 
se estremece y el crujido de las cadenas que intenta 
despedazar se oye, cada día más fuertemente. Los ti- 
ranos tiemblan; los oprimidos cantan; los primeros le- 
vantan como pendones de combate, las banderas de 
Ayer, las banderas de la Muerte: los segundos las 
banderas de Mañana, las banderas de la Vida. Y llo- 
ran de rabia los tiranos; y cantan de gozo los oprimi- 
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dos. El poeta pulsa la lira y canta á la Revolución; el 
pintor transporta á la tela, la proclama del Trabajo 
que se agita en su mente; el escultor cincela el blo= 
que, á cuyo pié se han de agrupar los gladiadores de 
la Libertad, para oir la voz del Derecho, que ha de 
resonar cual el trueno, haciendo estremecer á la Ti- 
ranía y la Ignorancia: á la Miseria y la Injusticia.... 

Estamos en la vispera de la gran jornada. La plebe 
estudia y canta.—La Ciencia y el arte han de redimir 
al Trabajo.—Pero las cadenas para ser cortadas, ne= 
cesitan de las hachas y de las espadas templadas en 
el fuego del entusiasmo que arde en nuestros corazo- 
nes de revolucionarios. Y después de templadas las 
hachas, las espadas y las piquetas, la Bastilla moder- 
na será derrumbada, y sobre ella ha de ondear victo- 
riosa mi bandera, la bandera de la plebe: una blusa 
encarnada, por la sangre de todos los mártires del 
Trabajo y de la Libertad ! 

.... Estamos en la Aurora de la Era Nueva.... el 
Sol comienza á despuntar magestuoso por sobre la 
elevada cumbre.... La jornada ha llegado.... ¡Ruja 
el León—Pueblo! ... 


PASCUAL GUAGLIANONE., 


180 Almanaque Artístico 


Testamento del siglo X1% 


LEÍDO EN LA FIESTA DE LOS ESTUDIANTES DE LA 
SECCIÓN DE NOTARIADO, EN NOVIEMBRE DE 1900 


Viéndose el Siglo coloso, Pasara á su domicilio, 
Que es el siglo en que vivimos, Armado del protocolo, 
Por su edad y sus achaques Las gafas y unos testigos, 


Próximo a clavar el pico, Y prévias las diligencias 

Y queriendo sus asuntos Y las fórmulas de estilo 
Dejar claros y precisos Procediera al desempeño 
Para evitar divergencias De su noble cometido. 

Y pleitos entre sus hi;os, 

Apesar de los preclaros D. Sinforoso que es hombre 
Blasones é ilustres titulos Con justa fama de vivo 

Que por sus hechos gloriosos A quien nunca un buen negocio 
La fama le ha discernido, suele pi:lar distraído 

Quiso en sus postrimerías y en el natural deseo 

Como hombre avisado y listo De glorificar su oficio 
Otorgar su testamento Guardando en su protocolo 


Cual pudiere cualquier guiso. Un documento tan típico, 
Se arribó sin mas apremio 


Buscó pues un escribano En la noche del Domingo 
Recto, probo, honrado y digno, Al alcázar donde mora, 
De esos que son de la Fé Con sus dolencias D. Siglo 
Pública seguro archivo, Radicado á quince cuadras 
Aunque haya quienes sospechen Mas ó manos del Olimpo; 
Que hallarlo es dificilillo, Y tras un cortés saludo, 
Y fijándose en el docto Presentación de testigos, 
Don Sinforoso Pepino Que lo eran D. Juan Rapiña 
Avecindado en la esquina D Andrés del Escondrijo 
De Estanzuela y Mal-Abrigo, El Coronel Mata-Ojo . 
Le consagró una visita Y el General Pintachirlos 
Con el fin de apercibirlo (Como se vé un par de yuntas 


Para que en cualquier momento Aunque son tres los prescritos) 
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Pasaron al breve rato 

Al gabinete contiguo, 
Donde sin más ceremonia 
Al acto se dió principio 
Tal como dira en sustancia 
Este relato suscrito. * 


Tomo asiento el escribano, 
Le imitaron los testigos, 
Acomodóse el cliente 
Seguidamente en el sitio 
Que más propio parecióle 
Para ser mejor oido, 

Y empuñando aquel la péñola 
Con gravedad de Ministro, 
Sorbiose una fuerte dosis 

Del rapé más exquisito, 
Calose las antiparras, 

Y empezó á trazar su escrito 
Con rasgos que parecian 
Verdaderos geroglíficos, 

En el tenor y la forma 

Que á la letra les trascribo. 


En la ciudad de Bullanga 
A tal día y en cual sitio 
Del mes tantos y años cuantos 
Del Señor Don Jesucristo, 
Declaro, afirmo, doy fe 
Y juro con su permiso, 

Que compareció ante mí 
El notario supradicho 
Un sujeto de buen porte 
Hace cien años nacido 
Sin saber como ni donde, 


De padres desconocidos. 
Hombre un tanto avejentado, 


¿Con el pelo blanco albino, 


Nariz corba, desdentado, 
Algo enjutos los carrillos, 
Luenga barba desgreñada, 
Ojos redondos y hundidos 
Que dijo llamarse Don 
Décimo Nono el Jumínico, 
Acompañado de cuatro 
Caballeros muy conspicuos, 
Todos mayores de edad 
Campechanos buenos chicos, 
Corredores de verbenas, 
Solteros, con muchos hijos, 
Naturales en gran parte, 
Algunos adulterinos, 

Y ad magorem g'oriam sua, 
Como diría un obispo, 
Entre tanta faramalla 

Casi ninguno sacrilego, 

De todo lo cual tambien 
Doy fé en este codicilo; 

Y dijo el-más formalote 
Que era el Nono consabido, 
Que siendo su voluntad 
Evitar todo litigio, 

Iba á otorgar testamento 

A favor de sus legítimos 
Herederos, herederas, 
Legatarios y otros bichos, 
A fin de que cada cual 

A su derecho atenido 
Dejara de armar camorra 
Por los siglos de los siglos. 


Acto continuo el anciano expuso 
Que era dueño y señor de pingúe herencia 
Una parte heredada y la más gorda 
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Debida á su talento y su destreza: * 
Manifestó que el vasto patrimonio 

De sus caudales, 4 sus hijos llena 

De justo orgullo, aunque deplorando 
Lo mal que muchas veces lo emplean. 
Mentó el vapor como el primer agente 
Para explorar y fecundar la tierra 
Uniéndolo en consorcio placidisimo 
Con ña electricidad su compañera 
Presintiendo los hijos portentosos 
Logrados y ha lograr de tal pareja. 


Con lujo de detalles fué exponiendo 
Los mil tesoros que su archivo alberga, 
Sus palacios flotantes por los mares, 
Sus régios monumentos de la tierra, 
La audáz locomotora devorando 
Aquí, allá, y doquier leguas y leguas, 
Para llervar de un contin al otro, 
Gentes, luces, costumbres y cosechas. 


Citó con cierto orgullo los prodigios, 
Que embellecen y asombran el planeta: 
Altiv.s puentes, colosales torres, 
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Largos canales, fábricas inmensas 
Oscuros túneles, imponentes diques 
Soberbios templos, máquinas de guerra. 
Mil artefactos de admirable ingenio 

Y otro sin fin de cosas estupendas 
Cuyo mero detalle abrumaría 

Al hombre de más sólida mollera. . 


Después de terminado el inventario 
De lo grande, en que funda su grandeza, 
A fuer de imparcial abrió el archivo 
Do prolijo guardó las bagatelas 
Que durante su imperio ha producido 
La humana actividad ó la simpleza, 
Y que el tiene en legajo separado 
Con el rótulo de cosas pequeñas: 
Aquí salió á lucir el miriñaque 
El polizón, los rulos, las peinetas 
De mil variadas formas y tamaños 
Con que se engalanaron las cabezas 
De nuestras buenas madres, deseosas 
De exhibirse en saraos ó en novenas. 
Pasaron en con“usa turba multa 
Elixires, extractos, panaceas, 
Tinturas, enlolientes y menjurges, 
Artefactos, caprichos y rarezas: 
Graves secretos de estirar la vida 
Hacer fortuna, ó adquirir belleza 
Según pregona en ostentoso a/fiche 
Con su trompa la fama vocinglera 
“Montada sobre el lomo del Centauro 
Ó en ancas de la flaca bicicleta. 

Y cerraba la marcha la familia 

De los postizos, inclita caterva 

Que lleva en su estandarte la divisa, 
De que lo que no existe se remeda, 
Y cuenta con lunares de zaraza 
Pantorrillas de afrecho ú gutapercha 
Redondos senos de algodón mullido 
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De mórbido cauchouth, amplias caderas, 
Por cual razón se ha dado mas de un caso 
De que un galan, fiado en apariencias 

Al ir, ya consumado el grato enlace 

A entrar en posesión de tales prendas 

Y hallar todo de engaña pichanga , 
El infeliz perdiese la chaveta 


Cerrado este capitulo vió el testante 
Que ya el pobre notario cahezea, 
Y los mismos t: stigos en su asiento 
De vez en cuando sin querer hostezan, 
Motivos por los cuales resolviose 
A poner pronto tin a su faena, 
Dejando sin mentar varios asuntos 
Concernientes de lleno á las ciencias 
Políticas, sociales, económicas, 
Morales, religiosas y otras yerbas, 
Que tambien han tomado nuevos rumbos 
Y ofrecen proyecciones tan complejas, 
Que el testador dejó en un cajón aparte 
Con carátulas de cosas que queman 
Sólo para advertir en breve forma 
La que el presente al porvenir reserva, 


Resumido ya el acervo 
De la manera abreviada 
Que dicho queda, empezaron 
Los legados y las mandas 
Con el tino y buen criterio 
Del que aún cree en el alma 
Y abriga el santo propósito 
Si es posible de salvarla, 

Y á quien por ende interesa 
La felicidad humana 

Así que formal dispuso 

En esta primera manda 
Para el día de su entierro 
Evitar toda algarada, 


Porque lo carnavalesco 

De estos actos le empalaga,, 
Y le gustaría poco” 

Verse en un coche de gala 
Arrastrado gravemente 
Por ocho brutos de raza, 
Ejemplares escogidos 

De entre la innúmera casta, 
A los cuales siguen otros 
Llevando sendas carradas 
De pertrechos vejetales 
Dispuestos en formas varias, 
Todo movido al compás 

De una modesta charanga 


EN 
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Que ameniza la función 
Con aires de la Traviatta 
Que es lo que mas contribuye 
A llenar calles y plazas 
“De curiosos, atorrantes, 
Y gentes de toda laya, 
Deseosos de averivuar 

Si el gele de la comparsa, 
Que preside el feligrés 
Tendido en la negra caja, 
Estaba satisiecho ú nó, 
De la fiesta improvisada. 


Agregó á renglon seguido 

Todo cuanto le a.ectaha 

Ver los aspectos que toma 

La chifladura mundiana 

Lo mismo en la vieja Europa 
Que en a novísima Australia, 
Tanto en las altas esferas 
Como en las zonas más bajas, 
Pues por doquiera parece 


Con que las echó al carnero 
La doctrina americana. 

Más lejos creando imperios 
De ralea estra.alaria 

Para lomentar enconos 
Entre pueblos, clases, razas, 
Como si retrocediéramos 

Al tiempo de las cruzadas, 

O la humanidad sufriera 

De alguna fiebre malsana 
Que ha escalado los palacios, 
Ha bajado a las cabañas, 

Va invadiendo los gobiernos, 
Va infiltrándos en las masas, 
Y parece prepararnos 

Para techa no lejana 

Algún fiero cataclismo 


Preñado de sangre y lágrimas. 


Cerrado el antecedente 
Párra o de circunstancias 
Que según el testador 


Que los hombres se empeñaran, Graves trifulcas amagan 


En desconcertarlo todo 
De la manera más bárbara, 
Ya con propósitos torpes, 


Y animado del propósito 
Muy laudahle de evitarlas, 
Quiso resumir su anhelo 


Ya con tendencias non sanctas, Total en breves palabras 
Ora ¿orjando utopias Y ordenó: que todos ¿untos 
Que parecen cuentos de hadas, Los hijos de su prosapia - 


Ora hacinando dislates 

En estupendos programas 
Con que pretenden llevarnos 
A la bienaventuranza. 

Éste halagando á los necios 


Ricos, pobres, grandes, chicos, 
Magnates y gente llana, 
Arrimáramos el hombro, 
Llenos de fé y confianza 

Sea colectivamente 


Aquel sirviendo á los sútrapas, O cada cual en su casa: 


Aquí forjando castillos, 
Allí haciendo aristocracias 
Con sus lacayos y todu 
Apesar de la algarada 


Ya dando buenos ejemplos 
De una conducta sensata, 
Ya propagando doctrinas 
E ideas de buena chapa, 
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O infundiendo á los soberbios 
Condescendencia y cachaza, 
A los humildes paciencia, 

A los exaltados calma, 
Virtud á los magistrados, 
Mucha cordura á las damas 
Para que no gasten tanto 
En dijes, trajes y alhajas, 

A los Ministros de Hacienda 
Que no descuiden las arcas, 
A los fiscalizadores 

Que controlen las Aduanas 
Y á los Jefes de Oficinas 
Por donde surja metralla 
Que no tengan ni permitan 
Criar las uñas muy largas, 
Porque este es sólo atributo 
Del tocador de guitarra. 


También dijo convenirnos 
Que á portfía se inculcara 
Al comercio buena fe, 
A los artesanos maña, 
A los médicos cautela, 
A los juristas agallas 
Para salvar el derecho 
Contra todas las patrañas, 
A los boticarios que 
No den lino por mostaza, 
A los especuladores 
Que no jueguen á la baja 
Ni forjen trusts, sindicatos, 
Stoks i Sports de vtras calañas 
Para acapararlo todo 
Y dejarnos las piltralas; 
Porque puede sucederles 
Una tremenda debacle 
Como acaba de ocurrir 
Con los negocios de lanas. 


A los publicistas tino 

Al presupuesto rebajas, 

A las niñas consecuencia, 

A sus dragones palabra, 

A los señores pulperos 

Que al vino no le echen agua. 
A las empresas que guarden 
Lealtad con quien les trabaja, 
Y no le aumenten el tiempo 
Ni cercenen la soldada; 

Pero en cambio Jos obreros 
Consiguen en su programa 
El no pedir gollerías 

Ni meterse en asonadas, 

A los gobiernos que eviten 
Los playones y las playas, 

A los revolucionarios 

Que no vengan con alarmas, 
A los despilfarradores 


Que no produzcan más trampas, - 


A John Bull que deje en paz 
A la gente transvaliana, 
Pues tiene muy poco chiste, 
Eso de crear escuadras 

Tan sólo con el objeto 

De invadir tierras lejanas, 
Apoderarse de todo - 
Cuanto se cotiza en plaza 
Para enriquecer granujas, 
Entusiasmar papanatas, 

Y dejar las pobres victimas 
Arrancándose las barbas. 

Y por fin tambien dispuso 
Con gravedad diplomática, 
Dirigir un ultimatum 

En la forma acostumbrada 
A esas grandes .. potencias 
Que hoy ofician de piratas 
Cometiendo á cada paso 


de 


TA 
e... 
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Enormes barrabasadas. Puesto que las camareras 

Que dejen la pobre China Suelen resultar muy caras, 
Libre de sus artimañas Rape con fuerte tijera 

Para que coma tranquila La trenza á todos sus sátrapas 
Sus nidos de salanganas, A fin de que nunca más 
Chupe cuando tenga sed La metan en tales danzas, 

Sus riquísimas naranjas, Y en recompensa al cariño 
Fabrique sus abanicos, Con que acabo de tratarla 
Manipule sus pantallas, Mande siquiera una rica 
Fume el opio y tome el the Vajilla de porcelana. — 


Servidos por camaradas, 


Tal en resumen fué lo que me expuso 
El testador ilustre en su relato, 
Y según lo prescribe el Tercer Libro 
Del Código Civil, Titulo Cuarto, 
Leido que le fué ante los testigos 
Que firmarán al pie, en un sólo acto, 
Sin objetar ni un punto ni una coma, 
Entero lo dijo ratificado, 
Conste asi pués—Doy fé,—Muy buenas noches 
Y que ustedes dispensen el mal rato. 


SINFOROSO PEPINO, Escribano 


El Amanuense. 


ToMÁs CLARAMUNT. 
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lIS0DAS DE ORO 


A Muvia, cayendo sin violencia, mecía la ca- 

: sa con un repiqueteo ritmico y dulce que 
daba al sueño. Todo dormía, y en la alcoba, so- 
bre el velador, la lamparilla continuaba ardiendo. Su 
mecha, ya carbonizada, enrojecía el tallado globo de 
cristal; una columnilla de humo denso subía por el 
tubo ennegrecido, y un resplandor suave, de un rosa 
pálido, bañaba los muebles, la alfombra, los desnudos 
amorcillos del cielo-raso. 

En medio de aquel gran silencio de la media noche, 
el acompasado tic-tac del péndulo del comedor llega- 
ba hasta allí como el débil latido de la casa dormida; 

.y en el lecho, entre el blancor de la colcha, de las al= 
mohadas, de las coquetas cortinillas de muselina, los 
dos abuelos continuaban despiertos. 

Ambos estaban inquietos, febriles, nerviosos, exci— 
tadas sus infantiles imaginaciones por toda una pol= 
vareda de recuerdos felices, de cosas ya pasadas y, le- 
Janas, que, como una alegre bandada de mariposillas 
blancas, parecian aletear allá en las espesas sombras 
en que dermían sus gastados cerebros de viejecillos 
octogenarios. 

¡Cómo! ¿con qué era verdad? ¿con qué hacía cin- 
cuenta años de la primer noche de bodas?.... 

Se admiraban, se aturdían ante ese loco correr del 
tiempo que todo lo echa abajo. En medio del derrum- 
bamiento de todo lo demás; la época plácida y feliz 
de sus amores resurgía como un ensueño de entre 
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aquel pasado ya vuelto escombros. Arrastrados por 
los recuerdos creian ver de nuevo el jardin donde se 
daban cita, el verde limonero á cuya sombra cambia 
ron el primer beso. Luego, aquella mutación lenta y 
sucesiva operada en el amor, mostrándolo en todas 
sus diversas fases hasta transformarlo en su misma 
esencia, en un amor espiritualizado, ya libre de pa= 
siones y de deseos, acababa de asombrarles. ¡Dios 
mio, cuánto cambio en aquella mitad de siglo trans- 
currido! : 

Se interrumpieron: la llama de la lamparilla osciló. 
En el rojizo resplandor que poco antes bañaba los 
muebles, la alfombra, los desnudos amorcillos del 
cielo raso, hubo una última contracción, un supremo 
espasmo en que la luz pareció fundirse. Todo quedó 
en sombras. 

Y entonces, en la oscuridad, bajo las cobijas, ante 
aquellos recuerdos de antaño que ellos vislumbraban 
allá en sus gastados cerebros, los dos abuelos se abra- 
zaron llenos de emoción. Una necesidad de confesar- 
se mutuamente sus pensamientos, de volverse á con- 
tar todas las impresiones recogidas aquel gran día y 
evocadas esa noche, los dominaba. Los detalles inti- 
mos, los menores incidentes de la boda, desfilaron uno 
á uno. 

— ¿Recuerdas que noche hizo, Luisito ? 

—Si, Rosita; bastante fria, pero no tanto como ésta! 

— A ti me parece verte, toda de blanco y cubierta 
de azahares. ¡Si parecias un angel! 

— Recuerdo que, después, ya vueltos de la Iglesia, 
bailamos un minué. 

— ¿Y cuando nos hallamos los dos solitos, frente á 
frente, en nuestro dormitorio ? 
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— ¡Ah! 

— ¡Te besé en los ojos!.... 

—Si.... 

— Tú estabas ruborizada, ¡no querías!.... 

— ¡Tonto! 

Y siempre así, en medio de la densa oscuridad que 
los envolvía, «bajo aquel repiqueteo riímico y dulce 
con que la lluvia parecía mecer toda la casa, ambos 
seguian. charlando, quedo, muy quedo, junto al oido 
como dos novios. Después, sus vocecitas, sus cuchi- 
cheos, sus risillas picarescas de chicuelos precoces, 
fuéronse debilitando gradualmente. Las frases que 
daban sin terminar, los intervalos se hacian más lar— 
gos. De pronto enmudecieron. Y entonces, dos ron— 
quidos prolongados llenos de calma, resonaron en la 
alcoba fria, somnolienta, poblada de sombras. 

Se habían dormido. 

JUAN PICÓN OLAONDO. 


ASA 


» 


EL PEZ POR LA BOGA.... 


Al andaluz Luis Lafuente 
Que llegó del Ecuador, 
Le preguntó un buen señor: 
—¿Será el clima muy ardiente? 
Y él dijo: —Pus jusgue osté, 
Por esto que es sorprendente: 
Un día er hielo toqué 
Y estaba el hielo. ... caliente.» 


F. NEBEL. 


Y 
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¡Ven! 


¡Oh! ven, quiero ir contigo por los bosques desiertos, 
Allá lejos, muy lejos, admirar tu hermosura, 

Nos espera una barca con sus brazos abiertos 

En lo más escondido de la. verde espesura. 


Verás cómo las linfas por las sombras besadas, 
Los reflejos adquieren de pupilas oscuras, 
Cabrilleo de luces que juega en las miradas 
Con que tu me cautivas y mis ansias torturas. 


¡Ven, mi amada! aspiremos las brisas florestales, 
¡Ven! que ya ostenta el rio su lúbrico fulgor,— 
La barca alli flotante, que velan los sauzales, 
¡Será la fresca alcoba de nuestro ardiente amor!! 


Y cuando el cielo irradie su gloria vespertina, 
Diluyendo en tu rostro su hrillo sonrosado. 
Estarás tan hermosa, que creeré que una ondina 
En mi barca contemplo de pasión extasiado! 


¡Oh! seré tan dichoso cuando á mi lado vea, 
Mecerse tu cabello besado por la brisa!.... 
Cuando en tu tierno rostro, de hermosa citerea, 
Mire abrirse radiante la flor de tu sonrisa! ... 


Entonces en la escena de misteriosa calma, 

Dó el perfume se eleva mezclado con los cantos, 
Será impoluta mirra lo tierno de mi alma 
Quemándose en el fuego de todos tus encantos!! 


¡Ven, mi amada! aspiremos las brisas florestales, 
¡Ven! que ya ostenta el rio su lúbrico fulgor,— 
La barca alli flotante, que velan los sauzales, 
¡Será la fresca alcoba de nuestro ardiente amor!! 


FRANCISCO G. VALLARINO. 
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VISION DANTESGA 


Rodó por tierra, vacia ya y 
haciéndose añicos al dar con— 
tra el suelo, la última botella. 
Con mano insegura y rocián- 
dome hasta empapar la ele— 
gante indumentaria, apuré de 
un trago y sin dejar ni una 
gota, el prolífico licor. Mi bra= 
zo y mi sér todo, torpes y pe- 
sados, cayeron sobre el diván, 
apoyándose á medias sobre el 
cuerpo del dormido anfitrión, 
transformado por la borrachera en masa inerte. Con— 
tagiados por la modorra invencible del cuerpo, mis 
ojos se resistieron á mirar, y el desorden de la mesa, 
el destrozo ó desaliño de ropas violentamente tironea- 
das, las grotescas expresiones de caras y Cuerpos 
transformados por los humos del alcohol, arrojados 
más bien que caidos'sobre las sillas, la mesa ó el sue- 
lo, fuéronse confundiendo en densa bruma primero, 
y desaparecieron luego como: cambio de £uadro en 
escena fantasmagórica ... 

Me hallé rejuvenecido. Sintieron mis miembros, li- 
bres ya de la ropa que les aprisionaba, imperiosa ne— 
cesidad de estar en movimiento, y mi actividad inte— 
lectual, ánsia extrema de entrar en acción. Palpé el 
imberbe rostro, convenciéndome de la falta de mi bar- 
ba y de la tersura de mi cutis, surcado de arrugas has- 
ta hacía pocos instantes, busqué en vano, los amigos, 
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la sala del festin...: todo había huido de donde me 
encontraba, ó yo lo había abandonado sin darme cuen- 
ta. No estaba yo en casa de Raimundo, en el amplio 

y severo comedor de oscuras colgaduras y monumen- 
tal chimenea, monótono y sombrío en su decorado, si- 
no que herian mi vista, obligándome á hacer parapeta 
con mi mano, los rayos de un sol primaveral, comu= 
nicando la intesidad de su luz y realzando la lozanía 
de los colores de la feraz campiña en que me hallaba. 

Ante mi vista un lienzo de muro en cuyo centro veía 
una puerta entreabierta, que dejaba adivinar tras de 
sí gran movimiento y una agitación marcada, inte- 
rrumpía la linea del horizonte: única manifestación de 
la vida y sus cuidados en aquel espléndido rincón del 
mundo, en que sólo sentía yo un ánsia inmensa de go- 
zar de la vida en toda su plenitud. 

Cuando pude volver de la sorpresa del primer mo- 
mento, cuando, ya sobre de mi pude darme cuenta 
clara de mis impresiones, comprendí que, aunque era 
imposible para mi sustraerme á la exuberancia y á la 
esplendidez de aquella naturaleza, al actractivo de su 
tranquilidad patriarcal que inducía á no abandonar 
jamás aquellos lugares, un impulso de irresistible cu- 
riosidad, un vehemente deseo de actividad y de inves- 
tigación, me arrastraba, empero, hacia la puerta. ¡Qué 
dudas! ¡qué lucha para decidirme! Varias veces llegué 
hasta los umbrales y otras tantas retrocedi deslumbra- 
do por el encanto indescriptible y avasallador de la 
naturaleza que rodeaba al vetusto muro y á la resplan- 
deciente y dorada puerta. Como Ovidio habria podido 
decir entonces: 

«Ter limen tetigi, ter sum revocatus, et ipse 

Indulgens animo pes mihi tardus erat.» 
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Crei entrever, por la entornada puerta, señas á mi 
dirigidas, y oir, dulces como un suspiro y melodiosos 
como música de celestiales arpas, llamados que pro- 
nunciaban á media voz mi nombre, reclamándome 
tiernamente con palabras fatigosas y entrecortadas 
gomo las del deseo: un fluido delicioso recorrió, en un 
instante, mí cuerpo todo, bañándolo hasta la punta de 
las extremidades que inconscientemente tendieron á 
encogerse, replegándose sobre si misma, y transpor- 
tado, enloquecido, cubrí con mis manos los ojos para 
contarme el espectáculo deslumbrador é irresistible 
de la naturaleza, y me precipité contra la puerta, 
abriéndola de un empellón. 

Vaciló mi cuerpo; un escalofrío y la falta de punto 
de apoyo para mis pies, me dieron la impresión del 
vacio: sentime precipitado en una caida eterna que 
suspendió un instantante las energías vitales de mi 
sér. ¡Juzgad de mi atribulación durante aquellos ins= 
tantes que fueron siglos para mi sér moral! ¡Vacio aba- 
jo, cielo arriba,.. . un cielo con resplandores de hogue- 
ra, surcado continuargente por relámpagos! Juraría 
que en aquellos momentos, y con letras de fuego apa- 
recieron ante mis espantados ojos, cual nuevo mano 
thacel phares, las fatidicas palabras del siniestro gi- 
belino: 

«Dinanzi á me non fur cose create, 

Se non eterne, ed io eterno duro: 

Lasciate ogni speranza, voi che entrate,» 

y atribulado, perdido, en el paroxismo del espanto y 
la desesperación, me faltó el conocimiento y, nuevo Ca= 


ballero de un Apocalipsis nuevo, me precipité en el 
abismo. 


* 
. o 
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Cuando volvi á la razón, una ola humana me lleva= 
ba en su seno, arrastrándome con la rapidez vertigi- 
nosa del huracán: me deje llevar. Un nuevo mundo 
apareció ante mi vista, como á los ojos de Jacob la tie- 
rra prometida, y, cegado por sus actractivos, me lan 
<é de lleno á él, sin pensar siquiera que aquel cielo co- 
lor de rosa y aquellos horizontes dorados ocultaban 
espinas más punzantes y más numerosas, bajo aquel 
esplendente manto que las cubría, que el mundo redu- 
<ido y mezquino que acababa de dejar. Halagado por 
las sonrisas de aquellos hombres y atraido por sus ' 
cumplidos, que sólo eran vana fórmula exterior, traté 
«dle engolfarme en aquel mar de bullicioso aspecto, en 
el que toda una vida de batallas y de esfuerzos se de= 
batía sin más objeto que el de la propia conservación, 
tratando de mantenerse á flote. 

Había pasado los umbrales y era imposible retroce- 
«der; deslumbrado el primer momeñto había cedido á 
ciego impulso, y ahora que, con aquellos que se inicia- 
ban, caido como yo en aquel torbellino, entraba á 
aquel mundo nuevo, debia adaptarme por fuerza al 
medio y luchar como ellos, que imitaban á los demás 
para mantenerse á flote. Caí entonces en la cuenta de 
mi verdadera situación, y la dolorosa y brutal reali- 
«dad de siempre, formulada en el pensamiento de otras 
veces, acudió 4 mi memoria: ¡Necio de mi que había 
abondonado las ilusiones de la adolescencia para pen- 
sar en el problema fundamental de la vida del indivi- 
duo en sociedad! ¡Estúpido éincauto había sido en no 
continuar siendo niño, como hasta el momento en que 
las flaquezas de la carne y el deseo de investigar lo 
desconocido me arrastraron, en mal hora, á abrir la 
misteriosa puerta! No podía volver ya: como la mujer 
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prostituida, había dado el primer paso en la resbala— 
diza pendiente, y, uno tras otro; mis vacilantes pasos 
me habían sumido en el abismo. A mis ojos, dejaba ver 
el velo brutalmente descorrido, un cielo plomizo y un 
horizonte negro, mientras en la tierra un hormiguero 
contínuo, me daba á entender que los seres que pobla- 
ban aquel mundo, vivian unos matando moral ó ma— 
terialmente á otros, tratando de arrancarse de la boca. 
el negro y misero mendrugo diario. ¡Ay del caído ¡En 
_mal hora había flaqueado! Los demás, no sólu le nega- 
ban su ayuda, sino que, cual terrible manada de lobos. 
hambrientos, se lanzaban sobre él para arrancarle, 
aunque de dentro de la boca fuera, el escaso alimento 
que conservaba aún al caer. Los menos, aquellos que,. 
por no confundirse con la turba, librándose así de las 
celadas de sus semejantes, ó que inspirados por un sen- 
timiento «egoista de beneficencia, no hacían daño al 
que caía, se concretaban á mirarle con indiferencia y 
sonreir, como si dijeran: ¡estaba escrito; no volverás á. 
levantarte! . 

¿¡ Dónde estaba !?—no era aquel el mundo que ha- 
bía entrevisto desde el hogarl!: faltábanle el amor pro- . 
pio, y el amor respecto del hombre á sus semejantes, 
la caridad, la abnegación, la generosidad, el perdón y 
olvido de los agravios, la sinceridad, el amor á lo bueno: 
y álo noble, la veracidad, el amor de los padres á los. 
hijos y de éstos á los padres en igual grados. ... ¿¡Dón- 
de estaban aquellas nobles y grandes manifestacio— 
nes del hombre á los de su misma especie que, con 
solícito empeño y ternura infinita, mi madre había 
ido inculcando en mi corazón, desde que pude baibu- 
cear la primera silaba!? ¡Allí nada había! . cieno, 
miseria, dolores interminables, desolación continua. 
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tal era el cuadro que, anonadado, presenciaban mis 
ojos, mientras destrozaban mis oídos y oprimian te- 
rriblemente mi corazón las gritos brutales arranca= 
dos por la satisfacción de los inmundos placeres de la 
carne, y la carcajada orgiástica dada por el verdugo 
como respuesta á los quejidos de la victima! 

Atronados los oidos por los gritos de unos, las im= 
precaciones y las carcajadas de otros, las exclamacio- 
nes de salvaje alegría de éste al hundir á quien, al 
verle caer antes, le tendió generosamente la mano, 
los quejidos de aquel que, un momento antes, se go 
zaba en la agonía del de más allá y gemía, á su vez, 
ahora, un turbión de sangre invadió subitamente mi 
cerebro, sentí un estremecimiento terrible, una an- 
gustia inmensa, y resumiendo en un grito tremendo 
mis dolores, ante los tormentos y dolores que se ofre-- 
cian á mi vista, exclamé: 

—¿Qué es esto? 

—La vida, respondió á mi lado una voz cascada y 
cavernosa. Ante mis ojos, desmesuradamente dila— 
tados por el espanto, una vieja, de mirada siniestra y 
acerada, envuelta en un girón de manto negro, son- 
reía sardónicamente, mostrando escasos y negros dien- 
tes carcomidos. Aterrado, intenté retroceder. 

—¡ Vete, déjame, visión maldita; no me ator— 
mentes! 

— Siempre me hallarás á tu lado en la vida, replicó 
lenta y friamente la espantosa mujer. 

—No es cierto, murmuró, con la dulzura del arru- 
llo materno, una voz fresca y joven, á mi otro oido: y 
un fantasma de rubios cabellos, rodeando un rostro 
soberanamente hermoso y sensual, apareció envuelto 
en verde y luminoso manto ante mi atribulada vista, 
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tratando de interponerse entre la horrible visión y 
yo. Ven conmigo, prosiguió. 

—;¡0h; sí, sí, murmuré anhelante y con desfallecida 
voz; ¡llévame, llévame lejos de aquí!.... Y cuando- 
mis brazos se tendían á la angélica criatura, dos ma- 
nos huesosas se posaron sobre ellos, oprimiéndolos. 
como tenazas, y mé atrajeron brutalmente al seno de- 
la horripilante vieja que habló primero. Gritos, súpli- 
cas, lamentos, forcejeos, todo fué en vano: ya no pude 
desprenderme de sus brazos, y el verde fantasma hu— 
yó para siempre de mi vista..... 

Cuando extenuado, vencido de dolor y abrumado 
de desesperación, formulé, en una interrogación su— 
prema, un desfallecido ¿quién eres?, á mi terrible 
apresadora, sus amarillentos labios se contrajeron 
para dibujar un espantosa sonrisa y su hueca y caver— 
nosa voz dijo pausamente con una frialdad glacial: 

—¡La Decepción! —¿Querías irte,con la Esperanza, 
prosigió con aterradora calma, ¡iluso mil veces iluso! 
¡no sabes que, tras del verde pero impalpable manto 
de la Esperanza, están mis brazos en acecho de los. 
que, imprudentes como tú, le tienden los suyos!; ¡no 
sabes que sólo yo soy realidad y que ella no es más. 
que quimera, que en la vida, tras de la Esperanza,. 
que en vano se acaricia, y de la Felicidad, que inútil— 
mente se persigue, sólo se encuentra la Decepción, que 
nunca se acaricia, que nunca se persigue, y que siem-— 
pre os apresa! 

El choque de algo pesado contra el duro suelo y 
que, agigantado como todo lo que se percibe durante el 
sueño, debió parecerme una barahunda infernal, me 
despertó. Un viejo Diccionario de la Academia, que 
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habia puesto la noche anterior encima del montón de 
códigos que tengo sobre mi escritorio, había caido 
por un movimiento del brazo derecho en que reposa— 
ba mi cabeza; la lámpara ardia aún, luchando con un 
rayo del sol de un bellisimo día de verano, que entra- 
ba por el balcón, bañando intensamente las emborro- 
nadas cuartillas, y las cinco de la mañana daban en 
el reloj de mi estudio. ¡Había soñado! 

Habia soñado, sí, pero brutales y desoladas reali- 
dades, qué dejaban en mi ánimo el frío intenso, la 
tristeza eterna del desengaño, y el peso abrumador 
de la cruz de la existencia en el vía crucis, sin Esta- 
ciones, de la vida.... «nessun maggior dolor, che 
quel de vivere», murmuré, acabando la frase de Dante 
con mi propio pensamiento, y reanudé el escrito in- 
terrumpido. 

AMBROSIO L. RAMASSO. 
Montevideo, Octubre de 1900. 


ASA 


RADERIA 


Tu religión, Nazareno, 
es para algunos un freno, 
para otros costumbre i ocio, 
gran consuelo para el bueno, 
para el picaro negocio. 


SAMUEL VELARDE. 


Arequipa, (Perú) 1900. 


A TR RA CCA IN TR 


EMILIO ZOLA 
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EMILIO OLA 


Emilio Zola, el Pontífice del Naturalismo, como le 
llaman, cuenta actualmente sesenta años de edad. 

Los primeros pasos de su carrera literaria fueron 
difíciles. Pobre, apurado más de una vez por la mise 
ria, vióse obligado á vivir modestamente entre 0bs- 
<uros trabajos literarios que casi ningún nombre ni 
provecho le reportaron, hasta que más tarde, y figu- 
rando como empleado de la casa editorial de Hachet- 
le, publicó su primera novela, Los misterios de 
Marsella, obra á la que siguieron sucesivamente, los 
Cuentos 4 Ninón escritos en 1864; El voto de una 

- muerta y La confesión de Claudio (1865); Teresá Ra- 
quin (1867) y Magdalena Ferat (1868). 

Pero todas estas obras entre las cuales hay algunas 
que llaman justamente la atención por la profundi- 
nad psicológica y el interés dramático que encierran, 
fueron muy pronto eclipsadas por Los Raugon Mac- 
quart, siendo aqui, en esta larga serie de novelas que 
abarcan todo el vasto plan en que su autor se propu— 
so describir «la historia natural y social de una fa= 
milia bajo el segundo Imperio», donde Zola se reveló 
y dió á conocer sus verdaderas ideas, la insuperable 
potencia de observación que le permite llevar al aná- 
lisis hasta lo infinitamente pequeño, su creencia en el 
determinismo y en la fatalidad de las influencias here- 
ditarias. : 

Sin embargo, los primeros volúmenes de Los Rou- 
gon Macquart no tuvieron en un principio el éxito 
que más tarde hubieron de obtener. La fortuna de 
los Rougon, La Ralea, El vientre de Paris, La con- 
quista de Plassans, La caída del padre Mouret y 
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su Excelencia Eugenio Rougon, fueron poco leidas, 
pasando casi inadvertidamente entre la inmensa can— 
" tidad de publicaciones nacionales, hasta que se publicó 
L'Assommoir, cuya aparición conmovió profunda- 
mente á la sociedad francesa, escandalizando á la bur- 
guesía, y haciendo que la figura literaria de Zola co— 
menzara á adquirir la popularidad y el nombre de que 
hasta entonces casi careciera. A partir de aqui, todo- 
cambió; una nueva era de gloriosa resurrección Cco— 
menzó para el maestro, y todas aquellas obras tam- 
poco leidas, tuvieron un éxito retrospectivo asombro- 
so, siendo traducidas en casi todos los idiomas de- 
Europa y dando lugar á que la critica y la prensa se 
ocupase largamente de ellas. Luego, más tarde, Zola 
publicó Une page d'amour; Nana (1880); Pot— 
Bouille (1882), Aubonheur des Dames (1883); La 
Joie de vivre (1884); Germinal (1885), L'Uore (1886); 
La Terre (1888); Le Réve (1888); La Béte humaine 
(1890); Argent (1891); La Debácle (1892); Le doc 
teur Pascal (1893), obra esta que cierra la serie de Los 
Rougon Macquart, y en la que su autor, por vez pri-- 
mera, hace resaltar un espiritu más elevado, un es- 
piritu nuevo, y que por consiguiente ya deja de per- 
tenecer á la sociedad del segundo Imperio. Pero fué 
realmente con la aparición de Grerminal y La Terre 
cuando Zola llegó á la meta de sus triunfos. Las polé- 
micas entre los enemigos y los partidarios de la nueva. 
escuela recrudecieron entonces con más vigor que 
nunca, y zaherido por unos, glorificado por otros, 
Zola fué proclamado Pontífice del Naturalismo. 
Después de Le docteur Pascal, Zola, siempre fe- 
cundo é incansable, ha publicado Lourdes, Roma,. 
Paris, y últimamente, Fecondité, obra esta que abar— 
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ca todo un interesante problema social, y en la que su 
autor, con una fuerza de carácter incontrastable, nos 
deja ver las abominaciones más monstruosas y las 
reconditeces más intimas del lecho conyugal. Pero la 
inmensa labor literaria del maestro aquí no pára. 
Ahi están las recopilaciones de sus pequeñas novelas 
y algunos tomos de crítica literaria, como Le Ro- 
man esxpérimental (1880), Les romanciers natura- 
listes (1881); Nos auteurs dramatiques (1881); Le na— 
turalisme au theátre (1881; Documents litteraires 
(1881); Une campagne (1882); esto sin contar sus 
obras teatrales, y entre las cuales citaremos Teresa 
Raquin (1873); Les Heritiers Rabourdin (1874); Le 
bouton de rose (1878); Renée (1887); Le Ventre de 
Paris (1887). 

¡Qué fecundidad más portentosa! Es algo colosal, . 
que nos recuerda á Hugo. Luego, cada una de sus no- 
velas son otros tantos kaleidoscopios de la actividad 
humana, donde el lector ve desfilar á todo un pueblo 
de obreros ó de campesinos, á toda una pandilla de 
comediantes, á todo el 'enceguecido rebaño de un 
ejército falto de disciplina que voceando la Marsellesa 
de la victoria marcha hacia Berlin, para caer luego 
vencido, en medio del estupor de la derrota, dentro 
de los humeantes muros de Sedan y de Biziéres. En la 
concepción y en el desarrollo de sus novelas Zola es 
un Hércules. No se contenta con manejar individua- 
lidades sino en presentarnos verdaderas masas huma- 
nas. Sus personajes, principales ó secundarios, cum— 
plen cada cual su cometido con una precisión mate 
mática, asombrosa, admirable. Véseles marchar asi 
hasta el fin, sin confundírseles, caracterizados cada 
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uno de ellos por este ó aquel ótro rasgo distintivo que 
Constituye su personalidad propia. 

Y sin embargo, Zola no es un artista á la manera de 
Daudet en lo sútil y delicado del estilo, ó de Gustavo 
Flaubert en lo sonoro y robusto de la forma, ó de 
Teófilo Gautier en el pulimento de la frase brillante— 
mente cincelada. Sus modelos no han sido trabaja- 
dos sino ágrandes golpes de martillo, golpes maes- 
tros en que palpita el genio, la vitalidad, todas las 
energías de un cerebro sano y vigoroso, mas sin po= 
seer la presunción y el atildamiento de un espiritu ena- 
morado que busca la pureza de la linea y del contorno. . 
Sus figuras no sujieren la perfección plástica de la Ve- . 
nus de Milo ó del Moisés de Miguel Angel, sino que re- 
saltan bruscamente, con esa tosca dureza de relieve que 
distingue álas esculturas egipcias. La obra de arte es 
allí sacrificada por la cargazón y la complejidad del 
detalle, por la falta de selección, de eliminación y de 
concreción que se observa en todas las piezas que 
forman el conjunto, y bajo las cuales, cruje el enorme 
andamiaje de sus obras literarias. Y es así, que Zola, 
er lo que siempre ha sido más duramente criticado, 
es en lo extenso.de ciertas descripciones que figuran 
en muchas de sus obras. Efectivamente, en Une page 
dW'amour,en La Béte humaine, en Nana mismo, hay 
descripciones donde Zola á fuerza de querer abarcar 
con su lente de observador todo cuanto le ofrece el 
mundo externo, ha caido en el inventariado, en el deta 


llerio minucioso, y de ahi esas descripciones largas, 


brillantemente escritas, con mucho colorido, y que ais- 
ladamente bastarian por si solas para dar gloria á su 
autor, pero, que allí, en un texto de doscientas cin- 
cuenta páginas, no encajan convenientemente, y si 


Del Siglo: XX 205 


fatigan al lector con la abundancia de detalles que 
ellas contienen, haciéndole perder la orientación de 
la obra, la trabazón de las escenas, la tésis moral que 
desarrolla, y hasta casi olvidar los rasgos más salien- 
tes del carácter psicológico de los personajes que es— 
tudia. 

Otras de las causas porque la critica ha fusti- 
gado á Zola, ha sido por los desnudos pasajes que 
se ven en Pot-Bouille, La Terre, Nana, y en algu— 
nas Otras de sus novelas. Pero «es importante te— 
ner presente que si Zola ha recurrido alguna vez á 
tales medios, no lo ha hecho con otro fin que con el de. 
romper con todo prejuicio de procedimiento, de des— 
nudarsin parar mientes en ningún pudor á una 'so- 
ciedad que chapotea en el fango de la degeneración y 
el vicio, y de hacer triunfar su escuela, una escuela 
literaria que si no es la verdad misma muy cerca está 
de serla. Asi, él nos deja ver las funestas consecuen— 
cuencias que un vicio, una mala inclinación, siempre 
la fatal influencia de alguna predisposición heredita— 
ria, hacen de la víctima una criatura miserable y re— 
pugnante, un ser inconsciente que obra impulsado 
por la ley atávica que se cumple fatalmente en él y 
por el medio ambiente en que actúa. Luego, sucede á 
veces, que la victima, en un instante de lucidez, pare— 
ce erguirse, y arrepentida, trata entonces de rehacer 
el mal camino andado entrando por la buena senda. 
Pero esto dura poco. Sus ideas de rehabilitarse, sus 
deseos de regeneración, son nuevamente vencidos por 
el temperamento, por la costumbre, por el hábito, por 
la fatal influencia hereditaria que la hacen rodar otra 
vez y para siempre hasta el abismo. 

Y durante esta larga lucha, durante este largo pro- 
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ceso que abarca toda la vida de un hombre, Zola es 
inflexible é implacable. Allí, frente á la víctima, jun— 
to á la mesa de disección donde él opera, el maestro 
despojado de todo convencionalismo social se con= 
vierte en el médico, en el anatómico, que, friamente, 
con la serenidad de un cirujano, hunde su es 
calpelo en la carne pútrida, cercena miembros, corta 
tejidos, descubre llagas, sin preocuparse de si esto da- 
rá lugar á que muchos de los presentes den vuelta los 
ojos. Y ahora, si bien es muy cierto que una tenden— 
cia á hacer triunfar el mal y no el bien se observa en 
todas las obras de Zola, esto no obedece á otra cosa 
que al amargo pesimismo en que se halla empapado 
todo su temperamento de excéptico, lo que le hacen, 
que al no ver en la humanidad sino miserias y más 
miserias, él prorrumpa á cada rato y por boca de sus 
personajes en una imprecación, en una blasfemia, en 
un sollozo de infinita desesperación ante la suprema 
inutilidad de los esfuerzos humanos. 

Para concluir esta ligera semblanza diremos que 
Zola no ha sido sino un gran épico de la Naturaleza. 
Su enorme Babilonia literaria no essino la gran epo= 
peya pesimista de la Verdad. 


JUAN PICÓN OLAONDO. 
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Es tan artista como 
original. Su alma es una 
policromía de Persia, y 
un prisma de crepúsculos 
exóticos. Modernista por 
naturaleza y por ciuda- 
danización intelectual, 
su pincel está empapado 
en la fantasía de Rim= 
baud. Es un poeta que 
hace versos de colores, y 
de líneas. De la talla de 
de Carlos Sáez y de Car- 

CARLOS DE SANTIAGO los Herrera, (¡oh dinas= 
tia de los tres Carlos) aunque de distinta indumentaria, 
tiene un alma grande y sugestiva. El sentimiento de 
la personalidad le rebosa, y, lejos de poseer un tempe- 
ramento parasitario, de Santiago es de Santiago y 
nada más que de Santiago. Su talento, lo afirmo, es 
mucho, y, aunque tardará tiempo en circular en nues- 
tra modesta plaza, colonialmente artística, como diría 
Roberto de las Carreras, triunfará algún día y triun— 
fará con ruido de tambores y de clarines, con ese fran- 
co triunfo de los arrogantes conquistadores del arte 
quienes después de luchar contra los tardios, los timo- 
ratos y los imbéciles toman asiento en el trono del re- 
conocimiento universal, y hacen delas tablas rotas de 
su paciencia el punto admirativo de la popularidad. 


ll 
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Carlos de Santiago vale mucho, muchísimo. Cuando 
deje sus amores con la Princesa Neurastenia valdrá 
- mucho más todavía. 


, JULIO HERRERA Y REISSIG. 
Sol en Sagitario. M C M. 


IA 
PRESENTIMIENTO 


Al ver tu ingratitud, tanto he llorado 
—mujer sin corazón—que ya en mis ojos 
el raudal de mi llanto se ha secado; 

y hoy, si evoco tu nombre en este valle- 
de lágrimas y miseros abrojos, 
temo que el pecho de dolor estalle!... 


HoRAcIo OLIVOS Y CARRASCO. 
Valparaiso (Chile). 1900. : 


AA 
RISA Y LLANTO 


s 


Batiendo sus alas 
bajaron del éter dos ángeles bellos 
y, envuelto en sus galas, 
lleváronse al niño de rubios cabellos. 


La cuna vacía A 
quedó solitaria, y, arriba, en las.qubes, 
un canto se oía: : 
cantaban, volando, risueños querubes. 


La luz de la aurora 
pregunta á las flores que el céfiro engrie:. 
¿Quién sufre en el mundo? La madre que llora. 
¿Quien goza en el cielo? El niño que rie. e: 
Sixro MORALES. 
Arequipa (Perú), 1900. 


EDUARDO FERREIRA 


HABANILLOS ESPECIALES 


JUAN frrans JTERMANOS 


TELÉFONO «LA URUGUAYA» N.* 791 


Colonia 29 y 31 


6] MONTEVIDEO fa 


JUGUETERIA Y MERCERIA 


PEDRO. FERRARI 


Gran surtido de juguetes.-—Constantemente se 
reciben novedades.—Surtido general de artículos ' 


de mercería.—Especialidad en seda lavable y de 


Argel.—Hilo de Castilla.—Lana, etc., etc. 


La casa que vende mas barato en Montevideo 
68-CALLE SORIANO-68 


PRUEBEN EL 
APERITIVO + + 


_— Y na 


+* DIGESTIVO 


Almacen 
Qeleate Imperio 


MANUEL TABOAS Y C*- 


Gran emporio de té, café, vinos finos, jaleas, 
galletitas, conservas de todas clases, francesas, 


- - españolas é italianas. Especialidad en coñac y 


licores finos como ser: los renombrados Char- . 
treuse, Creme des Grands Crús, Kumel, Corfina, 
Bénédictine, etc. Teniendo además en venta el 
esquisito. té Mazzawatte y la comida para Ci- 
clistas. 


PEPA A ——— 


Unica tasa que recibe sus especialidades direetamente 
| TACUAREMBO ESO. RIVERA 


MONTEVIDEO 


ANTIEDO ALMACEN DS LA TEJA 


=2 DB == 


08% TÁRBOAS 


CALLE 25 DE MAYO, 117 Esq. COLON 


Esta casa recibe vinos directamente de Galicia 


Especialidad en vinos finos y licores 


LOZA, PORCELANA Y CRISTALES DE TODAS CLASES 
TÉ CAFE Y CONSERVAS Ex GENERAL 


PRECIOS SIN COMPETENCIA 
Todos los artículos son de primera calidad 


$E LLEVA Á DOMICILIO. 
s60 0d OPIO ICO IO O O O Or O OÍ OOOO 


ALMACEN Y SUDEGA 25 DE MAYO 


Vicente Argul 


Especialidad en artículos extranjeros 
en comestibles y bebidas 


Emporio de Aperitivos, Licores, Piambres y Conservas finas 
COCKCTAILS y SANDWICHS á la ALEMANA 
CIGARROS Y CIGARRILLOS DE TODAS CLASES 
Casa especial para familias 
Calle Rincón 45, esquina Misiones 188 al 192 


MONTEVIDEO 


FABRICA DE BILLARES 
QUINTEROS HROS, 


PRECIOS 
NIS 
SOIDHYUd 


SIN 
COMPETENCIA 
VIONALAANOD 


Se hacen Billares de todas clases, tanto de piso de madera 
como «le pizarra al gusto del cliente. Composturas de todas cla— 
ses. Esta casa cuenta con un abundante surtido de artículos del 
ramo como ser: Barandas de goma de di'erentes clases, idem 
metálicas, ol Tacos y todo lo concerniente á Billares. 


2635-Calle Cerro Largo-263 
ENTRE AVENIDAS GENERAL RONDEAU Y DE LA PAZ 


MONTEVIDEO 
O a FIS O IO 


SOTICA AMERICANA 


uta : SER 


CALLE 18 DE E JULIO, 538 
NA e 


ANTIGUA COCHERTA 
FELIPE SICCO 
127-CALLE VAZQUEZ-12"7 


ENTRE 18 DE JULIO Y RIVERA 


Se alquilan y se reciben caballos y carruajes á pensión. Servicio fúnebre 
de 1.2, 2.2 y 3.2 clase. Precics gumamente módicos. Teléfono La Uruguaya 2152» 


" LA CASA PERMANECERÁ ABIERTA DIA Y NOCHE 


EMPRESA £R POMPAS PONDARDS <= 2 


TELÉF. TELÉF. 
COOPERAT IVA MONTEVIDEO 
117 305 
¿NR 8 


3 DE 


JOS sia ROSSI 


Calle Mercedes N. 65- Andes 140 
SUCURSAL 
EN EL PASO MOLINO DE LX EMPRESX 
En LEA 
CONTINUACION AGRACIADA 97 
TELÉFONO DE MONTEVIDEO 1583 
A 
Carruajes con lacayos especiales para casamientos, recepcion 
nes y paseos, Landeaud de gran lujo de 2 6 4 caballos, Coupés, 


Milors y Victorias preparados á todas horas del día y de la 
noche. 


La casa atiende todo pedido con prontitud. + Modicidad en los precios 


PERVICIOS SUMAMENTES ECONÓMICOS PARA FAMILIAS POBRES 
SE COMPRAN CABALLOS Y CARRUAJES 


PASABRDIA DEA PUENAOA TADOS 


— DE — 


Ramón Iglesias 


CALLE PIEDRAS S5AL 45 
FRENTE AL MERCADO DEL PUERTO 


Es este el único establecimiento de su género que. 
elabora la masa del pan 
por el sistema mecánico, por medio de 
la AMASADORA SACCO, 
de grandes ventajas de limpieza é higiene 


Especialidad en pan de todas clases, de mañana y 
tarde, depósito de harinas de las mejores marcas de Bue- 
nos Aires y del país: asi como fideos por mayor y menor, 
depósito de galleta de campaña y marina, se recomienda 
por su especialidad la galleta marina para las familias, 
«encomendada por los doctores para los enfermos por ser 
sin competencia en su clase. 


Se atiende cualquier pedido del ramo 
con prontitud y esmero 


NOTA—No se admite pan devuelto ni á casas de comer- 
<io ni particulares, para evitar á mi clientela enfermedades 
<ontagiosas, que de ese modo algunas panaderias llevan 
á domicilio. 


CASA IMPORTADORA 
Jusemio Pasar 


an > Especialidades en Tejidos y Mereerías 
COMPRAS EN PARI, MANCHESTER, HAMBURGO Y BARCELONA 
18 DE XULIO 98 Y 98-MONTEYIDEO 
BAZAR, FERRETERÍA. Y JUGUETERÍA 
LB. Y BRLESE ET Y 

La sana de moda para comprar barato y que recibe diariamente novedades, como también en 
artícalos de primera necesidad; Ajo lo que se recomienda á las familias y novios la visiten en la 
seguridad de que encontrarán todo lo necesario para poner una tasa, tomo ser: batería de cocina, 
juegos de mesa y de eristal, enbiertos de mesa, lámparas de todas elases, cuadros, máquinas de 


soser, juguetes, muebles de fantasía, Juegos de lavatorio y de tocador, alfombras, holes, eanas- 
tos, guifarras, fiples y mandolinos, ele. 


pa dt San do 08É, 711 a177 (esquina Convención) 
IIA SO 


FABRICA. DE CIGARROS Y CIGARRILLOS 
“General sico 


+ DE ++ 


ALEJANDRO ACUSTA Y € 


ANNA A A 


105-ARAPEY-105 
MONTEVIDEO 
joo IO 


LA AFRICANA 


TIENDA Y, MERCERÍA 
LB, PONTANABOSIA 


Surtido completo en artículos para sr Os mostacillas, lentejuelas, ebe. 
Creas, trués, madrases, puntillas de hilo de todas elases. 


PRECIOS MÓDICOS 


245-CALLE SORIANO-245 esq. Yí-Montevideo 


SASTRERIA MARMORA 


ESMERO, PERFECCION Y MODICIDAD 
——3 ES El LEMA DE LA CASA E—— 


CALLE SARANDI 367 (aLTOS) 


(Entre Cámaras y Cerro ) 


eS AÑ pe E ' E Su WU OYE sE O 
DEPÓSITO GENE RAL DE VINOS 


CORDERO I5,mOS 
193b-CALLE CUAREIM-193hb-Montevideo 
Teléfono: COOPERATIVA, 173 
Ob db sob JODIO DIOS IE O oro e o eb OS e APTOS IO 


CSPILLO UNIVERSAL 


DÉ GRAN UTILIDAD Y ECONOMIA 


Sirve para Jimpiar celosías, puertas, balcones, galerías, cortinas, muebleg 
etc. eto. En venta en la fábrica de cepillo3 y pinceles de 


CALLE 25 DE MAYO, 482-MONTEVIDEO 


! TELÉF NO: LA COOPERATIVA 588 


1: Sastreria del Siglo XX 
LUIS L. ROSSI 
229 — 18 de Julzo — 229 


Completo y variado surtido de Casimires Franceses é Ingleses. 
Se atiende todo pedido con la mayor puntualidad y esmero. 
VISITAR NUESTRA CASA, NADIE SALDRA SIN COMPRAR 


SIDIRE Y PARAR O 


e? 


Jarrer pe RiorerIa POR Maror 
166-- CALLE URUGUAY-166 ESQ. ARAPEY 


MONTEVIDEO 
Po O 0 


PELUQERIA CENTRAL 


2 DE He 


NICOLAS SAR 
266-CALLE 25 DE MAYO-266 


Gran salón atendido por siete oficiales competentes. Servicio antiséptico 
última novedad. Horno de desinfección para los útiles. 


FRENTE AL «GRAN HOTEL CENTRAL» 


MPONTEYI]PEP ] 
AAA A TARA A III IO 


J-MPRESA DE pora y ÚNEBRES 
PORTA Y CORREA 


Servicio á todas horas del día y de la noche. Se alquilan carros fúnebres, 
carruajes de todas clases y ze toman á pensión. Precios módicos. Teléfonos: 
La Uruguaya 2053, La Cooperativa 1143, 


18 de Julio Día, entre babolo y Yaro-Monterideo | 


POMPRERERIA FPFPN 


JUAN “VILIZIO 


190-Calle 18 de Jutio-190 entre jo-190 entre Dayman y Río Negro 


SUCURSAL 
Calle Uruguay N. o 348- Sombrerería (Massini) 
ONTEV 
Grande y variado surtido A sombreros de lla dad para hombres y niños 


Fábrica de Canastas 


PABLO BERTELETTI 
CALLE SAN JOSÉ, 100b 


Entre Convención y Arapey 


Premiada eon cinto medallas 
en varias Exposiciones Euro- 
pens y en la Fiesta de la Loto» 
moción, 25 de Agosto de 189. 

LAA 

Especialidad en costureros 
forrados, eanastillos de fanta: 
sía para Mores á enprieho del 
comprador, construcción artís- 
tita de muebles de mimbre para 
salones y jardines. 

Especialidad en sillones pa- 
ra enfermos y-aparatos para 
bicicletas, y un completo sur- 
tido permanente de canastos 
extranjeros. 

HO<> O 

Se acepta, toda clase de en. 

cargues para la ciudad y camo 


paña denrtícnlos concernientes 
al ramo. 


MONTEVIDEO 
LOTO 30 ob POE IO FORO ESO FEROE EROS FAO IOGIO IO 40 


GRAN NOVEDAD 


Calenta dores 4 Kerosene sín necha Xi 
PRIMUS 


GARANTIDOS Y DE FACIL MANEJO 


Los más útiles, económicos, de más duración 
y necesarios para las familias, son los CA- 
"LENTADORES PRIMUS premiados en varias 
Exposicione3. Lo3 recibe directamente el 


Almacen de Comestibles de Victoriano Lopez 
Calle CERRITO 46, esq. Perez Castellanos 


«con todas las piezas de repuesto y explicación 
-«en alemán y caztellano. La casa no ha omitido 
gastos á fin de proveerse de los útiles neceza- 
rios para la compostura de los calentadores y 
:á más posés un aparato recibido de Suecia con el cual se denobafrigOn fácil- 
mente los tubos evitando así inutilizarlos. 

Pasan de 2000 los salentadores PRIMUS que ha vendido esta casa en los 
og años que los recibe, lo que prueba su aceptación. Se componen por poco 


“«dinero.—La piezas de repuesto se venden por separado. 


LA GRABADORA URUGUAYA 
TALLER Á VAPOR 
PARA LA CONFECCION DE TODA CLASE DE TRABAJO SOBRE CRISTALES Y VIDRIOS 
E ENRIQUE AGQUARONE 
CALLE CONVENCIÓN N.0 158 (entre ( Colonia y 18 de Julio)-Montevideo 


La jes telón de todos los SERES que no3 ssan encomendados serán 
hechos czn toda perfección y prontitu 


PRECIOS MODERADOS 
A O 


ESTABLECIMIENTO DE SERVICIOS FÚNEBRES 


Antonio Teart y Alvariza 
Esta casa corre con todo lo neresario para los entierros 
Servicio oficial de la «Asociación Fraternidad» «Unión de Obreros» «Tutalar» 


«Obreros Albañiles» «Suizz» y «Fraternidad Obrera» 
CAJONES ACONDICICNADOS PERFECTAMENTE PARA CA CAMPAÑA 


A EukroNO: AA URUGUAYA 2213 


291a-CALLE SAN JOSE-293 - MONTEVIDEO 
Soi jor 10 PI Odo ol eo roto dido oo e AO ie 


IMPORTACIÓN Y EXPORTACION 
ALMACEN POR MAYOR 


RIVERA Y COMPAÑIA 


Somisiones y Consignaciones 
CALLE 25 DE MAYO, 407 MONTEVIDEO 


PELUQUERIA DE LA E INDEPENDENGIA 
DOMINGO ARTALE 


SERVICIOS ESPECIALES PARA EL SALON 
Perfumería de los mejores fabricantes franceses. Corbatas de 
los mejores gustos y artículos para hombre. 
PRECIOS MODICOS 


Calle 25 de Mayo, 202 - Montevideo 


Farmacia del 
=—3 DE E- 
JOSÉ M. PONGIBOVE 
Calle Soriano, 182, esquina Avenida de la Paz 


CASA ES2ECIAL 
EN SUEROS DE TODAS CLASES Y EN PROJUCTOS QUÍMICOS Y FARMACÉUTICOS 


En esta Farmacia se halla en venta.el Elixir de Papnina €.» á base de Quina y Columbo y el 
Jino de Kola C.» aprobado por el Consejo N. de Hipiene. Artículos para las Artes é Industrias. 


Jrerura «La Parisienas" 


Es una maravillosa tintura para el cabello y la barba, absolu- 
tamente vegetal, garantida sin ninguna sal metálica, la más ba- 
rata y sencilla; en su aplicación hace el castaño claro, oscuro y 
negro. Ya llegó el depositario sin rival en la América del Sud, 
completamente ino:ensivo, que saca los vellos de la cara y bra- 
zos en 6 minutos. Sola y única casa donde se confeccionan pelu- 
cas y postizos con la perfección del arte. Salón para señoras Pe- 
Juquería de Cárlos Bellocq, Avenida G. Rondeau 180—Montevideo. 


FERRETERIA Y PINTURERIA 


puan TRANDI 


CALLE GOES, 58 Y 60 ESQ. URUGUAYANA 


(PLAZA SARANDÍ) 
A O 


PELUQUERIA Y PERFUMERIA 


+2 DE + 


NICOLÁS RBOSE0O 


ESMERO EN EL SERVICIO Y ESPECIALIDAD EN PERFUMES 
63—Calle Uruguay—563 


MONTEVIDEO 


CONFITERTA AMERICANA, 


CASA FUNDADA EL AÑO 1876 


DOMINGO DE MARCO 


La única confitería en La República que .a obtonido premios en CUATRO Exposiciones - 
POR LA BONDAL DE SUS PRODUCTOS 


GÉNOVA 1992. CHICAGO 1699: -NONTEVIDEO 1893-PARIS 1887 
821-18 DE JULIO-828 906-XGRXOIXDA--008 


MONTEVIDEO PASO DEL MOLINO 
IO IO IA OL O OOO: da cor je de; de: ser del 40) des 


GRAY CASA Ss. ADORNOS 
.- —+ e 
DEPOSITO DE MUEBLES 


= DE— 
JOSÉ SCIANDRO 


COXPRA DE MUEBLES NUEVOS Y US£DOS 
ZABALA 159-MONTEVIDEO 


PELUQUERIA AVENIDA GENERAL RONDEAU 


-— DH -- 


JOSE PIETRAFESA 
CASA ESPECIAL EN PERPUMERIAS FINAS 
CAMISAS, CUELLOS, CORBATAS MEDIAS Y MERCERIA 
109—Calle Orillas del Plata—111—Eeg. Rondeau 
MONTEVIDEO | 
FÁBRICA DE TINTAS, LACRES, BARNICES, ETC. 
os ENRIQUE ACQUARONE 
CALLE CONVENCIÓN N.0 158 (entre Colonia y 18 de Julio)-Montevideo 
Tintas de eszribir, de ccpiar, para sellos de goma, para MAr2aP PODA. 
Cola líquida, —Cera preparada para pisos. , 
Barnices: blanco, natural, negro, de colores y lacres para licoristas. 
PRECIOS MODICOS 


e MEJONDEAOS APRRIRIDÓS 


QUE SE CONOCEN ES 


“EL AMARO UMBERTO 


Pruébenlo y se convencerán 


JOYERIA Y RELOJERÍA 


ENRIQUE SANTOS 
Calle 18 de Julio, 481 (frente á la Iglesia del Corgón) 
SUCURSAL 


Calle 18 de Julio, 860 (al lado de la estación del tranvia de la Unión) 


Se encarga de cualquier clase de trabajo pertene ¡ente al ramo 
SE COMPRA CHAFALONÍA DE ORO Y PLATA 
PRECIOS MODICOS 


NOTA—Toda compostura que no se reclame antes de tres 
meses quedará como propiedad de la casa. 


Montevideo z 
FO 00 0 OS O O ¿O O 0 O O A A O O O 


“LA INPANT IL 


GEMARO. PUALIA 
Casa de confecciones para niños y niñas 


CALLE SAN JOSÉ, 126 


ESPECIALIDAD EN. EL CORTE 
MONTEVIDEO 


ERAN SASTRERIA 10 ELEGANCIA 


DIRIJIDA POR EL PROFESOR DE CORTE 


MIGUEL A. ROTONDARO 


135-Zabala-137, esq. Rincon 
MONTEVIDEO 
GRAN FERRETERIA 
LE BP ETE TO. Y Glas 
SURTIDO EN ARTICULOS DE FERRETERIA Y PINTURERIA EN GENERAL 


En esta casa encontrará el hay un gran surtido de Ferretería, Pinturería, Librería y todo 
lo conterniente á estos ramos. Es, pues, sin rival por su extenso surtido y por la modicidad de 
gus precios. Teléfono LA COMPERANITA Núm. 1083. 


18 DE JULIO 623-MONTEVIDEO 
LA NACIONAL 
MANUFACTURA DE TABACOS A VAPOR 


¿Z DE + 


SCHBLOTTO Hxos. Y Gra, SUCRES. 


Cigarrillos “PERRIOLO” y MEBRA NEGRA BRASIL 
CALLE PAYSANDÚ 18-Montevideo 


LA PERLA DEL GORDON 


Tienda, Bazar, Mercería y Sastrería 


HA A ia ES 


NICOLAS “RALNOISO 
L.A CASA RECIBE EN CADA ESTACION LAS ULTIMAS NOVEDADES 
Teléfono: LA COOPERATIVA, 1010 


584-Calle 18 de Julio-584 esq. Tacuarembó 
MONTEUIDEO 


tc ct 


